

राप्य १२०० ।द्वताय संस्करण ५००० संवद् १९९० तृतीय संस्करण ५००० संवद् १९९१ चतुर्व संस्करण ५००० मृत्य !-) पाँच भाना

भक्त बालक

निबन्ध-सूची

नाम			দ্ব ন্ত			
१—गोविन्द	• • •		···			
२—मोहन		•••	१३			
३धन्ना जाट		•••	२७			
४चन्द्रहाम			३०			
५—मुधन्वा	•••		હંક			
	- of acceptance	-				
चित्र-सूची						
नाम			মূ ন্ত			
१—गोविन्द (रंगीन)					
२—मोहन ("	<i>)</i>	***	··· १ ३			
३—धन्ना जाट (")		२७			
४—चन्द्रहास (")	• • •	३९			
५—सुधन्वा (सादा)		… બ્ક			
~						

निवेदन

भगवान्के प्यारे भक्तांके जीवनकी मीटी-मीटी बातोंको पढ़ने-सुननेसे आनन्द तो होता ही है, साथ ही हृद्यके मल नष्ट होकर उसमें भगवान्की प्रेमा-भक्तिका अंकुर भी दढ़तासे जम जाता है। इसीसे भक्तांकी छोटी-छोटी जीवनियाँ निकालनेका विचार किया गया है। इस संक्षिप्त 'भक्तचरितमाला' का यह पहला पुष्प है। इसमें पाँच कथाएँ हैं, जिनमें पहली और तीसरी भक्तमालके, दूसरी एक वंगला पुस्तकके तथा चौथी और पाँचवीं जैमिनीय अश्वमेघपुराणके आधारपर लिखी गयी हैं। इसका दूसरा पुष्प भक्त नारी तथा तीसरा पुष्प भक्त-पश्चरल भी छप गया है। सर्वसाधारणसे निवेदन है कि इन पुष्पोंकी भीटी और पवित्र सुगन्धसे अपने तन, वचन और मनको प्रफुल्लित एवं पवित्र करें।

सम्पादक

स्वार ही सालमें इस पुस्तककी २०००० प्रतियाँ छप गयी। यह इसकी सुन्दरता और उपयोगिताका परिचय है। भक्त और उनके भगवान्के चरित्र सदा लोक-कल्याणकारी हैं। अब इस प्रन्थमालामें 'आदर्श भक्त' 'भक्त-चित्रका' 'भक्त-सप्तरत्न' 'भक्त-कुसुम' 'प्रेमी भक्त' 'यूरोपकी भक्त स्त्रियाँ' आदि छः पुस्तकें और छप गयी हैं। य सभी बाँचनेयोग्य हैं।

र्गाताप्रेस, गोरखपुर

प्रकाशक



गाविन्द्के साथ गोविन्द्का खेळ

श्राहरिः

गोविन्द

वर्धन वड़ा सुन्दर गाँव है। गाँवमे ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैद्योंकी ही बस्ती अधिक है। गाँवके बीचमें एक मन्दिर है, जिसमें श्रीनाथजी महाराजकी बड़ी ही सुन्दर मृति विराजमान है। उनके चरणोंमें न्पुर,

गेटेमें मनोहर वनमाला और मस्तकपर मोरमुकुट शोमित हं। रहा है। घुँचराले बाल हैं, नेत्रोंकी बनावट मनोहारिणी है और पीतास्वर पहने हुए हैं। मृतिमें इतनी सुन्दरता है कि देखनेवालोंका मन ही नहीं भरता। मन्दिरके पास ही एक गरीब बाह्मणका घर था। ब्राह्मण था गरीब परन्तु उसका हृदय भगवत्-भक्तिके रंगमें रँगा हुआ था। ब्राह्मणी मी अपने पित और पितके भी परम पित परमात्माके ब्रेममें रत थी। उसका स्वभाव वड़ा ही सरल और मिलनसार था, कभी किसीने उसके मुख्से कड़ा शब्द नहीं सुना। पिता-माताके अनुसार ही ब्रायः पुत्रका स्वभाव हुआ करता है। इसी न्यायमे ब्राह्मण-दम्पितका पुत्र गोविन्द भी बड़े सुन्दर स्वभावका बालक था। उसकी उम्र दस वर्षकों थी। गोविन्दके शरीरकी बनावट इतनी सुन्दर थी कि लोग उसे कामदेवका अवतार कहनेमें भी नहीं सकुचाते थे।

गोविन्द गाँवके बाहर अपने साथी सदानन्द और रामदासके साय खेळा करता था। एक दिन खेळते-खेळते सन्ध्या हो गयी। गोविन्द घर छोट रहा था तो उसने मन्दिरमें आरतीका शब्द सुना । शंख, धण्टा, घड़ियाल और झाँझकी आवाज सुनकर गोविन्दकी भी मन्दिरमें जाकर तमाशा देखनेकी इच्छा हुई और उसी क्षण वह दौड़कर नायजीकी आरती देखनेके लिये मन्दिरमें चला गया । नायजीके दर्शनकर बालकका मन उन्होंमें रम गया । गोविन्द इस बातको नहीं समझ सका कि यह कोई पाषाणकी मर्ति है। उसने प्रत्यक्ष देखा कि एक जीता-जागता मनोहर बालक खड़ा हैंस रहा है। गोविन्द नाथजीकी मधुर सुसुकान-पर मोहित हो गया । उसने सोचा 'यदि यह बालक मेरा मित्र बन जाय और मेरे साथ खंले तो बड़ा आनन्द हो !' इतनेमें आरती समाप्त हो गयी। लोग अपने-अपने घर चले गये। पुजारी भी मन्दिर बन्द करके चले गये । एक गोविन्द रह गया. जो मन्दिरके बाहर अँधेरेमें खडा नाथजीकी बाट देखता था। गोविन्दने जब चारों ओर देखकर यह जान लिया कि कहीं कोई नहीं है, तब उसने किवाड़ींके छेदसे अन्दरकी ओर झाँककर अकेले खड़े हुए श्रीनाथजीको हृदयकी बड़ी गहरी आवाजसे गद्गदकण्ठ हो प्रेमपूर्वक पुकारकर कहा 'नाधजी ! भैया, क्या तम मेरे साथ नहीं खेळोगे ? मेरा मन तम्हारे साथ खेळनेके लिये बहुत छटपटा रहा है। माई! आओ, देखों कैसी चाँदनी रात है, चलो, दोनों मिलकर मैदानमें गुलिङंडा खेलें । मैं सच कहता हूँ, भाई ! तुमसे कभी झगड़ा या मारपीट नहीं करूँगा।'

सरल इदय बालकके अन्तःकरणपर आरतीके समय जो प्रमाव पड़ा, उससे वह उन्मत्त हो गया । परमात्माके मधुर और अनन्त प्रेमकी अमृतमयी मलयवायुसे गोविन्द प्रेम-मग्न होकर मन्दिरके अन्दर खड़े हुए उस भक्त-प्राण-धन गोविन्दको रो-रो-कर पुकारने लगा । बालकके अश्रुसिक्त शब्दोंने बड़ा काम किया । 'ये यथा मां प्रपद्यन्ते तांस्तथैव भजाम्यहम्' की प्रतिज्ञाके अनुसार नाथजी मन्दिरमें नहीं ठहर सके । भक्तके प्रेमावेशने भगवान्को खींच लिया ! गोविन्दने सुना, मानो अन्दरसे आवाज आती है—भाई ! चलो, आता हूँ, हम दोनों खेलेंगे !

सरल बालकका मधुर प्रेम भगवान्को बहुत शीघ्र खींचता है। बालक ध्रुवके लिये चतुर्भुजधारी होकर वनमें जाना पड़ा। भक्त प्रह्लादके लिये अनोखा नरसिंह-वेष धारण किया और वज-बालकों के साथ तो आप गौ चराते हुए वन-वन घूमे। आज गोविन्दकी मतवाली पुकार सुनकर उसके साथ खेलने के लिये मन्दिरसे बाहर चले आये! धन्य प्रमु! न मालुम तुम मायाके साथ रमकर कितने खेल खेलते हो। तुम्हारा मर्म कौन जान सकता है! मामूली मायावीके खेलसे ही लोग अममें पड़ जाते हैं, फिर तुम तो मायावियों के सरदार ठहरे! बेचारी माया तो तुम्हारे भक्त-चन्नशिक- सेवित चरण-कमलोंकी चेरी है अतएव तुम्हारे खेलके रहस्यको कीक समझ सकता है ? इतना अवश्य कहा जा सकता है कि तुम्हें अपने मक्तोंके साथ खेलना बहुत ही प्यारा लगता है। इसल्पिये तुम धनाके साथ गार्ये दुहते फिरे थे और इसील्पिये आज बालक गोविन्दके पुकारते ही उसके साथ खेलनेको तैयार हो गये!

नायजी हँसते हुए गोविन्दके पास आकर खड़े हो गये, गोविन्दने बड़े प्रेमसे उनका हाथ पकड़ लिया। आज गोविन्दके आनन्दका ठिकाना नहीं है, वह कभी नायजीके मुखकमलको देखकर मतवाला होता है, तो कभी उनके कोमल कर-कमलेंका स्पर्शकर अपनेको धन्य मानता है। कभी उनके नुकीले नेत्रोंको निहारकर मोहित होता है तो कभी उनके सुरीले शब्दोंको सुनकर फिर सुनना चाहता है। गोविन्दके हृदयमें आनन्द समाता नहीं! बात भी ऐसी ही है। जगत्का समस्त सोन्दर्य जिसकी सोन्दर्य-राशिका एक तुच्छ अंश है उस अनन्त और असीम रूपराशिको प्रत्यक्ष प्राप्तकर ऐसा कौन है जो मुग्ध न हो?

नये मित्रको साथ लेकर गोविन्द गाँवसे बाहर आया । चन्द्रमा-की चाँदनी चारों ओर छिटक रही थी, प्रियतमकी प्राप्तिसे सरोवरों में कुमुदिनी हँस रही थी, पुष्पोंकी अर्धविकसित कलियोंने अपनी मन्द-मन्द सुगन्धसे समस्त वनको मधुमय बना रक्खा था । मानो प्रकृति अपने नाथकी अन्यर्थना करनेके लिये सब तरहसे सज- षजकर भक्ति-प्रित पुष्पाञ्चि अपण करनेके छिये पहलेसे तैयार थी। ऐसी मनोहर रात्रिमें गोविन्द, नाथजीको पाकर अपने घर-बार, पिता-माता और नींद-भूखको सर्वथा भूल गया। दोनों मित्र बड़े प्रेमसे तरह-तरहके खेल खेलने लगे!

गोविन्दने कहा था कि मैं झगड़ा या मारपीट नहीं कहराँगा, परन्तु विनोदिप्रिय नाथजीकी मायासे मोहित होकर वह इस बातको भूछ गया। खेळते-खेळते किसी बातको छेकर दोनों मित्र छड़ पड़े। गोविन्दने कोधमें आकर नाथजीके गाळपर एक थप्पड़ जमा दिया और बोळा कि 'फिर कभी मुझे खिझाया तो याद रखना, मारते-मारते पीठ टाल कर दूँगा।' सूर्य-चन्द्र और अनल-अनिल जिसके भयसे अपने-अपने काममें लग रहे हैं, ख्यं देवराज इन्द्र जिसके भयसे समयपर वृष्टि करनेके लिये बाध्य होते हैं और भयाधिपति यमराज जिसके भयसे पापियोंको भय पहुँचानेमें व्यस्त हैं, बही त्रिभुवननाथ आज नन्हें-से बालक भक्तके साथ खेळते हुए उसकी थप्पड़ खाकर भी कुछ नहीं बोलते! धन्य है!

नायजी रोने लगे और बोले—'भाई गोविन्द ! तुमने कहा या न कि मारूँगा नहीं, फिर मुझे क्यों मारा ?' नायजीकी इस बातको सुनकर और उनको रोते देखकर गोविन्दका कलेजा भर आया, उसने दौड़कर नायजीके आँस् पोंछ उन्हें अपने गले लगा लिया, और बोला, 'भाई ! रो मत, तु मुझे बहुत ही प्यारा लगता है, तेरी आँखोंमें आँसू देखते ही मेरा कलेजा फटता है ।' दोनों फिर खेलने लगे। रात अधिक हो गयी। भगवान्ने यह सोचकर कि इसके माता-पिता बड़े चिन्तित होंगे, अपनी मायासे गोविन्दिक हे हदयमें घर जानके लिये प्रेरणा की। गोविन्दिन कहा, 'नाधजी! बड़ी देर हो गयी है, मैं घर जाता हूँ, अब कल फिर खेलेंगे।' नाथजीने अनुमित दी! गोविन्द घर चला गया और अनायोंके एकमात्र नाथ श्रीनाथजी अपने मन्दिरमें चले गये।

प्रतिदिन इसी प्रकार खंळ होने लगा। गोविन्द इस नयनमनमोहन नये मित्रको पाकर पुराने दोनों मित्रोंको भूल गया।
एक दिन श्रीनाथजी महाराज खंळते-खंळते गोविन्दको दाँव न
देकर भागे। गोविन्द भी पीछे-पीछे दौड़ा। नाथजी महाराज
मन्दिरमें जाकर घुस गये। मन्दिरका द्वार बन्द था, अतएव
गोविन्द अन्दर नहीं जा सका, नाथजीका अन्याय समझकर वह
मन्दिरके बाहर खड़ा होकर उन्हें प्रणयकोपसे खरी-खोटी सुनाने
लगा। भक्तमालके रचयिता रीवाँनरेश रघुराजसिंहजी लिखते हैं—
भगि मन्दिर भीतर कृष्ण गये, तब गोविंद भीतर जान लगो।
जब पंडन मारिनिकासि दियो, तब बाहर ही अति कोप जगो।
मिह ठोंकत डंड, मचारत गारि दे, तु किंदें कबलों न भगो।
इत बैठ रहींगो मैं तरेलिये, नहिं दाँच दियो अहै पूरो ठगो॥

मन्दिर खुळते ही गोविन्द अन्दर घुस गया और डण्डेसे नाय-जीकी मूर्तिको पीटकर बोला कि 'फिर कभी भागेगा !' पुजारियोंने 'हा ! हा !' करके गोविन्दको पकड़ा और मार-पीटकर मन्दिरसे बाहर निकाल दिया. इससे उसका प्रेम-कोप और भी बढ़ा और वह कहने लगा. 'नायजी ! तैंने मेरे साथ बड़ा अन्याय किया है. दाँव न देकर भाग आया और अब मुझे अपने आदमियोंसे मरवाकर बाहर निकलवा दिया. अच्छा कल देखँगा. जबतक तुझे इसका बदला न देंगा, तबतक पानी भी नहीं पीऊँगा।' यों कहकर गांविन्द रूठकर चला गया और जाकर गोविन्दकण्ड-पर बैठ गया । इधर मन्दिरमें भोग तैयार होनेपर पुजारीको प्रत्यादेश हुआ कि 'तुमलोगोंने मेरे जिस भक्तको मारकर बाहर निकाल दिया है वह जबतक नहीं आवेगा तबतक मेरे भोग नहीं लग सकता. उसके अंगपर जो मार पड़ी है वह सब मेरे शरीरपर लगी है। ' पुजारीको क्या पता था कि मक्त और मक्तवस्मल अभिन होते हैं ? खैर ! पुजारोजी बड़े हैरान हुए, दौड़े और खोजते-खोजते कुण्डपर गाविन्दको पाकर कहने छगे, 'भाई, चलो ! नाथजीने तुम्हें बुलाया है. वे तुमसे हार मानते हैं और फिर तुम्हारे साथ खंछनेका बादा करते हैं। शहाणके बचन सुनकर गोविन्दने कहा, 'जाता तो नहीं, वहीं मेरे पास आता और जब मैं उसे खब पीटता, तभी वह सीधी राहपर आता, पर अब, जब कि उसने हार मान ली है, तब तो चलो, चलता हैं। यों कहकर गोविन्द मन्दिरमें गया और विजय-गर्वसे हँसता हुआ बोटा-'क्यों नाथजी ! फिर कभी करोगे ऐसी चातरी ? अच्छा

हुआ जो तुमने हार मानकर मुझे बुला लिया, नहीं तो ऐसा करता जो जन्मभर याद रखते!' गोविन्दने यह बार्ते कह तो दीं परन्तु जब नाधजीका मुख उदास देखा तो उसके सरल हृदयमें बड़ी बेदना हुई। वह बोला—'भाई! तुमने अभीतक मोग क्यों नहीं लगाया। तुम्हारे मुखको उदास देखकर मेरे प्राण रोते हैं, भाई! फिर कमी तुम्हें नहीं मारूँगा, तुम्हारी उदासी मुझसे सही नहीं जाती। मैं तुमसे अब नहीं रूठूँगा, तुम राजी हो जाओ और मोग लगाओ।'

मन्दिरके द्वार बन्द हो गये। नायजी प्रत्यक्ष होकर बोले, 'माई! तुम भी तो भूखे हो। आओ, दोनों मिलकर खायँ।' नायजीका प्रसन्त मुख देखकर गोविन्दका मन-सरोज भी खिल उठा। दोनों हँसने लगे। आनन्दकी ध्वनिसे मन्दिर भर गया। गोबिन्द, गोबिन्दके हाथों बिक गये।

अकस्मात् द्वार खुला, गोविन्दने दिव्य-चक्षु प्राप्त किये और उसे सर्वत्र केवल नायजी ही दीखने लगे!

बोलो भक्त और उनके भगवान्की जय !





भक्त मोहन और गोपाल भाई

मोइन

क छोटे-से गाँबमें एक विधवा ब्राह्मणी रहती थी। ब्राह्मणी अत्यन्त दिहा थी, उसके एक छोटे-से पुत्रके अतिरिक्त कोई भी अपना नहीं था। ब्राह्मणीको दो-चार भले घरोंमें भीख माँगनेसे जो कुछ मिल जाता, उसीसे वह अपना और अपने शिशु पुत्र

मोहनका उदर-निर्वाह करती । किसी दिन यदि बहुत कम भीख मिलती तो ब्राह्मणी खर्य भूखी रहकर बच्चेको ही कुछ खिला-पिलाकर उसे इदयसे लगा सन्तोषसे सो जाती । गाँवमें ऐसे लोग भी ये, जिनकी अवस्था बहुत अच्छी थी, परन्तु गरीब असहाया ब्राह्मणीकी किसीको कोई परवा न थी । महलोंमें रहनेवाले अमीरॉ-को बुरी तरहसे अनाप-शनाप वस्तुएँ पेटमें मरते रहनेके कारण मन्दाग्नि हुई रहती है, उन्हें प्रा-सा अन भी पचता नहीं, परन्तु गरीबोंकी दशाका ध्यान उन्हें क्यों होने लगा ? देशमें न मालूम कितने असहाय और गरीब नर-नारी भूखकी ज्वालासे तड़प-तड़प-कर मर जाते हैं, उनकी दशापर कीन दृष्टिपात करता है ? पर जिसके कोई नहीं होता. उसके भगवान् होते हैं, वह विश्वम्भर किसी तरह गरीबकी टूटी झोंपड़ीमें भी उसका पेट भरनेके लिये कुछ दाने जरूर पहुँचा देते हैं !

ब्राह्मणीके बालक मोहनकी उम्र छः वर्षकी हो गयी। ब्राह्मण-सन्तान है, कुछ पढ़ाना ही चाहिये, परन्तु किस तरह पढ़ाया जाय ? गाँवके अधिकांश लोगोंकी दृष्टिमें तो ब्राह्मणी गरीव होनेके कारण घुणास्पद थी! ब्राह्मणीने समीपके एक दूसरे गाँवमें मोहन-के पढ़ानेका प्रबन्ध किया। एक दिन वह उसको साथ है उसरे गाँवके गुरुजीके पास जाकर रोने लगी, गुरुजीको दया आ गयी. उन्होंने बालकको पढाना खीकार किया । मोहन पढनेके लिये जाने लगा । गाँव दो कोस पा, परन्तु दरिद्रा बाह्मणीके बालकके लिये सबारी कहाँसे आती ? मोहन पैदल ही आया-जाया करता ! यद्यपि उस समय गुरुके घरोंमें बालकोंके रहनेकी प्रया थी परन्त मोइन बहुत छोटा होनेके कारण न तो वह गुरुगृहमें रहना ही चाहता और न माताको ही रातके समय अपने इकलौते बच्चेको आँचलमें छिपाकर सोये विना चैन पड़ती ! रास्तेमें थोड़ी-सी दर सनसान जङ्गल पड्ता था । मोहनको उसीमेंसे होकर जाना पडता । सुबह सूर्योदयके समय ही वह जाता और सन्ध्याको छौटते-छौटते अधिरा छा जाता । इससे मोहनको जङ्गलमें बडा डर लगता !

एक दिन गुरुके घर कोई उत्सव था. इससे मोहनको वहाँसे छौटनेमें कुछ देर हो गयी । कृष्णपक्षके कारण जङ्गलमें अन्धकार घना हो गया या. मोहन रास्तेमें बहुत हरा. जङ्गली पश्चओं और सियारोंकी आवाज सनकर वह धरधर काँपने लगा । ब्राह्मणी भी देर होनेके कारण उसको ढ़ँढने चली गयी थी. डरते-काँपते हुए अपने लालको गोदी लेकर घर ले आयी । मोहनने कुछ शान्त होने-पर मातासे कहा, 'माँ! मैं रोज जङ्गल होकर आता-जाता हूँ. मुझे वहाँ बहुत डर लगता है, आज तू नहीं पहुँचती तो न मालूम मेरी क्या दशा होती। दसरे लड़कोंके साथ तो उनके नौकर जाते हैं. जो उन्हें सँमालते हैं. क्या मेरे लिये एक नौकर नहीं रक्खोगी ?' बालककी सरल बाणी सनकर अपनी दरिहताका ध्यान आते ही ब्राह्मणीकी आँखें उन्नडना आयी । ब्राह्मणीने नहत धीरज रक्खा. परन्त शेषतक रख नहीं सकी, वह रोकर कहने लगी. 'बेटा ! अपने दुःखकी दशा तुझको कैसे सुनाऊँ, इमलोग बहुत ही गरीब हैं. तेरे लिये नौकर रखनेको मेरे पास पैसा कहाँ है ?' माँकी आँखोंमें आँसू देखकर मोहन भी रो पड़ा, उसने कहा, 'माँ, तू रोती क्यों है ? तुझे रोते देखकर मुझे भी रोना आता है । माँ, क्या हमारे और कोई नहीं है ?' मोहनके सरछ मर्मभेदी प्रश्नसे ब्राह्मणीका हृदय व्यथासे भर गया, पृथिवी मानो पैरोंके नीचेसे खिसकने छगी, धीरज छटने लगा, परन्तु उसे तुरन्त यह खयाल आया कि ईश्वर तो अनाथनाथ हैं. क्या वह हमारे

नहीं हैं श्वह स्मृति होते ही ब्राह्मणींके हृदयमें बल आ गया, आँस् अकस्मात् सूख गये, वह कहने लगी, 'बेटा ! है क्यों नहीं, गोपाल है !' बच्चेने पूछा, 'माँ, गोपाल मेरे क्या लगते हैं !' स्लेहमयी ब्राह्मणींके मुँहसे निकल गया, 'बेटा ! गोपालमाई तेरा बड़ा भाई है ।' बालकने कहा, माँ ! वह कहाँ रहते हैं ? मैंने तो उन्हें कभी नहीं देखा !' ब्राह्मणींका हृदय भगवत्-प्रेमसे भर गया था । जब मनुष्य सब ओरसे सर्वधा निराश होकर भगवत्की शरणागितपर विश्वासकर उसींकी ओर ताकता है, तब उसे तुरन्त ही उधरसे आश्वासन और आश्रय मिल जाता है, उस अव्यक्त आश्रयको प्राप्त करते ही उसके हृदयमें बल, बुद्धि, तेज और ज्ञानका विकास खयमें होने लगता है। भगवत्-प्रेमसे हृदय भर जाता है। ब्राह्मणी मानो निर्भान्त चित्तसे कहने लगी—

'बेटा! मेरा वह गोपाळ सभी जगह है, जल-स्थल, अनल-अनिल, आकाश-पाताल, फल-फ़ल, समुद्र-सरिता सभीमें वह रहता है। जगत्में ऐसा कोई स्थान नहीं, जहाँ वह न हो। परन्तु वह सहजमें दीखता नहीं है, जब उसे देखनेके लिये कोई बहुत ही व्याकुल होता है, तभी वह दीखता है। एक समय कृन्दावनमें गोपबालाओंके व्याकुल होनेपर उन्हें वह दीख पड़ा था, एक बार पाँच वर्षके बालक ध्रुवको दिखायी दिया था। जो एक बार उसे देख लेता है, वह तो उसकी सुन्दरता और खमाव-पर सदाके लिये मोहित हो जाता है।' मोहन—माँ, मेरा गोपालमाई कभी अपने घर नहीं आता ? बाह्मणी—आता क्यों नहीं ? वह तो सदा यहीं रहता है। मोहन—क्या तुमने उसे कभी देखा है ?

नाह्मणी-ना ! मैंने उसे नहीं देखा, मैं उसके लिये कभी न्याकुल नहीं हुई । परन्तु मैं जानती हूँ कि न्याकुल होनेपर वह अबस्य दर्शन देता है !

मोहन—तो त् न्याकुल क्यों नहीं होती ? ऐसे सुन्दर रूप और सुन्दर खभाववालेको देखे बिना तुझसे कैसे रहा जा सकता है, माँ ? मैं तो उसे देखे बिना नहीं रहूँगा। मुझे बता, मैं उसके लिये कैसे न्याकुल होऊँ ?

नाहाणी—बेटा ! जैसे भृख लगनेपर त्र भोजनके लिये व्याकुल होता है, जैसे प्यास लगनेपर जलकी पुकार मचाने लगता है, जैसे आज जंगलमें त्र मुझे पानेके लिये घबरा रहा था, ऐसे ही व्याकुल होकर पुकारनेसे वह अवस्य आता है। उस दिन मैंने तुझको एक कहानी सुनायी थी न, क्या त उसे भूल गया ! पाण्डवोंकी स्त्री दौपदीको जब दुष्ट दुःशासन सभामें नंगी करने लगा, तब उसने व्याकुल होकर पुकारा था, उसकी पुकार सुनते ही मेरा गोपाल वहाँ आ गया था।

मोहन-क्या वहीं मेरा गोपालभाई है ? २ नाझणी—हाँ बेटा, वही है। पुकारते ही वह आता है और सारे सङ्कटोंको हर लेता है।

मोहन-तो माँ, मैं क्या करूँ ? कैसे पुकारूँ ?

ब्राह्मणीने अटल विश्वासके साथ कहा, 'सुन ! तू जिस जंगलसे होकर जाता है, उसी जंगलमें तेरा गोपालभाई रहता है । उसे हृदयसे पुकारना, तेरी व्याकुल पुकार सुनते ही वह आकर तेरे साथ हो जायगा!'

सरल विश्वासी बालकाने दूसरे दिन वनमें प्रवेश करते ही इघर-उघर ताककर पुकारा 'माई! गोपाल माई!! तुम कहाँ हो शिकाओ, मुझे डर लगता है ?' बालकाने सुनायी दिया, मानो कोई कह रहा है, 'हाँ, यहीं हूँ, आया!' मीठी आवाज सुनते ही बालकाने टाइस हो गया, उसका भय भाग गया, कुछ ही दूर चलने के बाद उसने देखा कि उसीकी-सी उम्रका एक छोटा नयन-मन-हारी सुकुमार स्थामसुन्दर ग्वाल-बालक बनके बृक्षसमृहों मेंसे निकलकर उसके साथ खेलने लगा. प्यारसे बातचीत करने लगा और हाथ पकड़कर साथ-साथ चलने लगा। गोपालके आते ही मोहनका सारा दुःख दूर हो गया। मोहनने घर आकर मातासे सारा हाल सुना दिया। बाह्मणी भगवान्की दया समझकर रो पड़ी! उसने सोचा 'जिस दयामयने बालक धुवकी पुकार सुनकर उसे दर्शन दिया था, वही मेरे बल्चेकी पुकारपर आ गया हो तो क्या आधर्य है!'

कुछ समय बाद गुरुके पिताका देहान्त हो गया, आदका आयोजन हुआ । श्राद्धके लिये सभी विद्यार्थी गुरुजीको कुछ-न-कुछ भेट देंगे। ब्राह्मणीके मोहनने भी सरलतासे गुरुजीसे पूछा. 'गुरुजी ! मुझे क्या आज्ञा देते हैं, मैं क्या लाऊँ ?' गुरु महाराज-को ब्राह्मणीकी अवस्थाका पता था, उन्होंने कहा, 'बेटा! तुझको कुछ भी नहीं लाना होगा।' उसने कहा, 'नहीं गुरुजी! जब सभी लड़के लावेंगे तब मुझे भी कुछ लानेकी आज्ञा दीजिये।' बालकके वार-बार आग्रह करनेपर गुरु महाराजने कह दिया, 'एक छोटा दूध ले आना।' मोहन सन्तुष्ट होकर घर चला आया । उसने मातासे कहा, 'माँ, कल गृरु महाराजके पिताका श्राद है, सभी लड़के कुछ-न-कुछ सामान ले जायँगे। मुझे गुरुजीने सिर्फ एक छोटा दूध ही ले आनेके लिये कहा है, अतएव तुम कुछ दूध खरीद छाना ।' ब्राह्मणीका घर तो माना दरिव्रताका निवास-स्थान था। अश्वत्यामाकी माताको भी एक दिन बच्चेको भुलानेके छिये दुधके बदले आटा मिले हुए पानीसे काम निकालना पड़ा था। ब्राह्मणी बोली, 'बेटा ! घरमें तो एक कानी कौड़ी भी नहीं है, दूध कहाँसे छाऊँगी ? माँगकर लानेके लिये छोटी-सी छुटिया भी तो घरमें नहीं है !' मोहनने रोकर कहा, 'माँ, तब क्या होगा ! मैं गुरुजीको मुँह कैसे दिखळाऊँगा ?' माताने दद भरोसेसे कहा, बिटा ! गोपालभाईसे कहना, वह चाहेगा तो दृधका प्रबन्ध अवस्य कर देगा !' बालक प्रसन्न हो गया । प्रातःकाल गुरुके

घर जाते समय जङ्गलमें सदाकी भाँति ज्यों ही उसे गोपालमाई मिले. त्यों ही मोहनने कहा, 'भाई! आज मेरे गुरुजीके पिताका श्राद्ध है, उन्होंने एक छोटा दूध माँगा है, माँने कहा है कि गोपालभाईसे कहना, वह तुझे ला देगा । सो भाई, मुझे अभी दुध लाकर दो !' गोपाल बड़े प्यारसे बोले, 'भाई ! मुझे पहलेसे ही इस बातका पता है, देखो, मैं दूधका छोटा भरकर साथ ही छाया हैं. तुम इसे है जाओ ।' मोहनने गोपाटभाईसे दधका होटा है लिया। आज उसके आनन्दका पार नहीं है। सफलतापर किसे आनन्द नहीं होता । राज्यके पिपासको जो आनन्द राज्यकी प्राप्ति होनेपर होता है, वही आनन्द एक बच्चेको मनचाहा मामूली खिलौना मिलनेसे होता है। वास्तवमें खिलाने दोनों ही हैं। यथार्थ आनन्द न राज्यमें है और न मामूली खिलौनेमें है, वह तो अपने अन्दर हो है. जो मनोरथ पूर्ण होनेपर मनमें एक बार बिजलीकी तरह चमक उठता है और दूसरा मनोरथ उत्पन्न न होनेतक श्रटमलाता रहता है। पर यहाँ तो गोपालके दिये हुए दधकी प्राप्तिमें कुछ विलक्षण ही आनन्द या। इस आनन्दका खरूप वहीं भाग्यवान जानता है जिसको भगवत्कृपासे इसकी प्राप्ति होती है ! हमलोगोंके लिये तो यह कल्पनासे बाहरकी बात है ।

मोहन हैंसता हुआ दूधका छोटा-सा छोटा टेकर गुरुजीके समीप जा पहुँचा । टड़कोंकी टायी हुई सामप्रियोंको गुरुजीके नौकर उनके पास छे जाकर उन्हें दिखा-दिखाकर अलग रख रहे हैं। बालकने समझा कि मेरे दूधकी भी बारी आवेगी, परन्तु उस जरा-सी छुटियाकी ओर किसीका ध्यान नहीं गया। बालकने उदास होकर गुरुजीसे कहा, 'महाराज! मैं भी दूध लाया हूँ।' गुरुजी बड़ी-बड़ी सामग्रियोंकी देख-भाल कर रहे थे, उन्होंने बालककी बातका कोई उत्तर नहीं दिया। गरीबोंके श्रद्धा-प्रेम-पूरित उपहारका खाद तो प्रेमके भूखे भगवान ही जानते हैं, इससे वही उसका सम्मान भी करते हैं। सुदामाके चावलोंकी कनी, अछूत भीलनीके बेर, करमाकी खिचड़ी और विदुरके शाक-पातके खादका अनुभव भगवान्को ही था, इसीसे उन्होंने प्रसन्नतासे इनका भीग लगाया था और इसीलिये उन्होंने घोषणा की है—

पत्रं पुष्पं फलं तीयं यो मे भक्त्या प्रयच्छति । तद्दं भक्त्युपहृतमञ्चामि प्रयतात्मनः॥ (गोता ९।२६)

'प्रेमी मक्त मुझे शुद्ध प्रेमसे पत्र, पुष्प, फल, जल आदि जो कुछ भी अपण करता है, मैं उस प्रेमापित उपहारका प्रेमसहित साक्षात् भोजन करता हूँ।' सामप्रियोंकी बाहुल्यताका कोई महत्त्व नहीं है, महत्त्व है प्रेमका; भगवान् श्रीकृष्णके आतिथ्यके लिये कौरवोंने कम तैयारी नहीं की थी, परन्तु भगवान्ने कहा कि—

> सम्प्रीतिभोज्यान्यन्नानि आपद्गोज्यानि वा पुनः । न च सम्प्रीयसे राजन् न चैवापद्गता वयम्॥ (महाभारत)

'भोजन या तो प्रेम हो, वहाँ किया जाता है, या विपद् पड़नेपर किसीके भी यहाँ करना पड़ता है। यहाँ प्रेम तो तुममें नहीं है और विपत्ति मुझपर नहीं पड़ी है', इससे मैं तुम्हारे यहाँ भोजन नहीं करूँगा। अस्तु!

जब मोहनने कई बार गुरुसे कहा, तब गुरुजीने अवज्ञाके साथ शुँगलाकर एक नौकरसे कहा, 'जरा-सी चीजपर यह छोकरा कितना चिछा रहा है, मानो इसने हमें निहाल कर दिया। दूध किसी बर्तनमें लेकर हटाओ इस आफतको जल्दी यहाँसे।' अपमानसे बालकके मुखपर विषादकी रेखा खिंच गयी! गरीब क्या करता ? रोने लगा!

भगवान्की लीला बड़ी विचित्र है, वह कब किस स्त्रसे क्या करना चाहते हैं, किसीको कुछ भी पता नहीं लगता ! नौकरने दूधको कटोरेमें उँडेला, कटोरा भर गया पर दूध पूरा नहीं हुआ, उसने एक गिलास उठाया, वह भी भर गया पर दूध ज्यों-का-त्यों रहा, आखिर एक बाल्टीमें डालना आरम्भ किया, वह भी भर गयी ! तब नौकरने वबराकर गुरु महाराजके पास जाकर सारा कृतान्त सुनाया, श्राद्रके लिये बहुत-से विद्वान् ब्राह्मण एकत्र हो रहे थे, इस आश्चर्य-घटनाको सुनकर सभी वहाँ दौड़े आये । देखते हैं, एक छोटे-से लोटेमें दूध भरा है । पास ही एक बाल्टी और कई बर्तनोंमें दूध छलक रहा है । गुरुजीने नौकरसे कहा, 'जरा मेरे

सामने तो डालो ।' नौकरने एक दूसरे बड़े वर्तनमें छुटियाका दूष उँडेकना आरम्भ किया, वर्तन भर गया, पर छुटिया खाली नहीं हुई। फिर दूसरा भी उससे बड़ा वर्तन रक्खा गया, वह भी बात-की-बातमें भर गया। दूध मानो द्रौपदीका चीर ही हो गया—

डारत डारत कर थक्यो, चुक्यो न लुटिया-दूध।

तव तो गुरु महाराज और बाह्मण-मण्डलीके आश्चर्यका

ठिकाना नहीं रहा, गुरुने पूछा, 'बेटा! त दूध कहाँसे लाया
था ?' बालकने सरलतासे कहा, 'मेरा गोपालभाई वनमें रहता है,
उसीने मुझे दिया था।' गुरुने कहा, 'बचा! गोपालभाई कौन है ?'

मोहनने कहा, 'मेरा भाई है, मेरी माँने कहा था कि त्र उससे जो चाहे सो माँग छेना, वह दीनोंका नाथ है, पतितोंको पवित्र करता है, दुखियोंको अपनाता है, निराधारका आधार है, व्याकुळ होकर पुकारते ही आता है, जो चाहो सो देता है।'

बालककी बात सुनकर गुरुका हृदय भर आया। गुरुने उठाकर उसे छातीसे लगा लिया, घड़ीभर पहले जिससे घृणा थी, वहीं अब अत्यन्त आदरका पात्र हो गया! जिसको गोपाल अपनाते हैं, उसे कौन नहीं अपनाता। उल्लेट भी सीधे हो जाते हैं। विष भी अमृत बन जाता है—

गरल-सुघा रिपु करय मितार्र। गोपद-सिन्धु अनल सितलार्र॥ ब्राह्मण-मण्डली भोजन करनेके लिये बैठी, आज श्राद्धके भोजनमें मोहनके लाये हुए दृधकी खीर बनी थी। खाते-खाते ब्राह्मण अघात नहीं थे! आजकी खीरका स्वाद कुछ अनोखा ही था। क्यों न हो, जिस प्रसादका एक कण पानेके लिये ब्रह्मादि देव सदा तरसते हैं, वहीं आज श्राद्ध-भोज्यानके रूपमें सबको प्राप्त था। ब्राह्मणोंका मन तो नहीं भरा प्रन्तु उस महाप्रसादकी प्राप्तिसे वे सुर-मुनि-दुर्लभ पदको पाकर सदाके लिये तृप्त हो गये! ब्राह्मणके पितरोंके तरनेमें तो आश्चर्य ही कौन-सा था?

ब्राह्मण-मण्डली वालकको स्नेहाई-हृद्यसे आशीर्वाद देकर लीट गयी । अन्तमें गुरुदेवने अपने सब छात्रोंको साथ लेकर भोजन किया । मोहनको भी आज वहीं भोजन करना पड़ा । सन्व्या हो गयी और सब लड़के अपने-अपने घर चले गये । गुरुदेवने गोपालभाईके प्यारे मोहनको रख लिया था । सबके जानेके बाद उससे बोले, 'बेटा ! मैं तेरे साथ चलता हूँ, तेरे गोपालभाईके दर्शन मुझे भी जरूर कराने पड़ेंगे ।' मोहनने कहा, 'चलिये, अभी मेरे साथ वनमें । मेरा गोपालभाई तो पुकारते ही आता है ।' गुरुने बालकको गोदमें उठा लिया और दोनों वनमें पहुँचे । बालकने वहाँ जाते ही पुकारा, 'गोपालभाई ! आओ, आज इतनी देर क्यों करते हो !' बदलेमें उसे सुनायी दिया 'आज तो तुम अकेले नहीं हो, फिर मुझे क्यों बुलाते हो ?' मोहनने कहा,

'भाई ! मेरे गुरुजी तम्हें देखना चाहते हैं, जल्दी आओ !' भक्त-की प्रेमभरी प्रकार सनकर भगवान नहीं ठहर सकते। तुरन्त नव-नील-नीरद स्थामसुन्दर प्रकट हो गये। बालकने कहा, 'माई! आ गये ! गुरुदेव, देखों तो गोपालभाई कितना सुन्दर है ?' गुरुजीको एक विस्मयजनक प्रकाशके सिवा और कुछ भी नहीं दिखायी दिया । उन्होंने कहा, 'कहाँ है ? मुझे तो इस उजियालेके सिवा और कुछ भी नहीं दीखता।' बालकने कहा, 'यह क्या बात है ? गोपालभाई ! तम यह क्या खेल कर रहे हो ?' उत्तर मिला, 'भाई ! मैं तुम्हारे पास आता है, तुम्हारा अन्तःकरण शुद्ध है, उसमें प्रेम भरा है, तुम्हारा साधन-समय पूर्ण हो गया है. परन्तु तुम्हारे गुरुदेव अभी दर्शनके अधिकारी नहीं हुए । इन्होंने जो प्रकाश देखा है, वहां इनके लिये बहुत है। इसीसे यह कल्याण-मार्गपर अग्रसर हो सकते हैं।' यह बीणा-विनिन्दित वाणी गुरुदेवने भी सुनी. उनके हृदयका रुद्ध द्वार खुल गया. हृदयकी मायाका बाँघ ट्रंट गया, प्रेमका सागर उमड़ पड़ा, गुरुदेव गद्गद होकर बोले. 'नाय ! तुम्हारे दिव्य प्रकाशने मेरे हृदयके घोर अन्धकारको हर लिया और तुम्हारी वाणीने मुझे तुम्हारे दिव्य धामके दर्शन करा दिये। अब मैं हृदयमें तुम्हें देख रहा हूँ। प्रभो ! मैं यही चाहता हूँ कि से पदा यही दशा बनी रहे ।' मोहन महान् आनन्दरे क्ला मुसक्ति या ।

योड़ी देरमें गुरुदेवपर भी कृपा हुई । करुणा-वरुणाल्य, सौन्दर्यकी राशि, प्रेमके भण्डार, उदार-चूड़ामणि, अनूप-रूप-शिरोमणिके प्रत्यक्ष दर्शनकर गुरु महाराज सदाके लिये कृतकृत्य हो गये !

x x x x

मोहनको साथ लेकर गुरुदेव ब्राह्मणीके पास आये। देखते हैं तो वहाँ 'गोपालभाई' माताकी गोदमें बैठे मानो जननीकी स्नेह्मुधाका पान कर रहे हैं। माताको बाह्मज्ञान नहीं है। उसके आनन्दाश्रुओंकी अजस धारासे गोपालभाईका समस्त शरीर अभिषिक्त हो गया है। गुरु और शिष्य इस दृश्यको देखकर आनन्दसागरमें हुव गये!*

बोलो भक्तिमती ब्राह्मणी, पवित्र भक्त मोहन और उसके प्यारे 'गोपालभाई' की जय!



स्वामी श्रीविवेकानन्दर्जीने लडकपनमें अपनी धायसे एक कथा मुनी थी,
 स्वामीजीके शिष्य एम । सी० फेक्की महोदय लिखते हैं कि इस कथाका उनके जीवन-पर सबसे अधिक प्रभाव पढ़ा था। उसी कवाके आधारपर यह गाथा लिखी गयी है।

धना जाट

गवान्की भक्ति सभी जातियोंके सभी मनुष्य कर सकते हैं, जिसकी चित्त-वृत्तिरूपी सरिताका प्रवाह भगवत्रूपी परमानन्दके महासागरकी ओर वहने लगे, वहीं भक्तिका अधिकारी है और उसीपर भक्त-भावन भगवान् प्रसन्न होते हैं।

भक्त धनाजी जाट थे, उन्होंने विद्याध्ययन नहीं किया था, शाखोंका श्रवण भी वे नहीं कर सके थे परन्तु उनका सरछ हृदय अनुरागसे भरा था। जगत्में ऐसा कोई भी मनुष्य नहीं जिसके हृदय-में प्रेमका बीज न हो, अभाव है उसपर सन्त-समागमरूपी सुधा-धाराके सिञ्चनका, इसी कारणसे उस बीजमें अंकुर उत्पन्न नहीं होता और यदि कहीं उत्पन्न होता है तो वह प्रतिकृष्ण बातावरणके कारण, बृद्धिको प्राप्त होकर पश्चित, पृष्पित और फलित होकर जगत्को सुख पहुँचानके बहुत पहले ही नष्ट हो जाता है। सत्संग-सुधासे सदा सिञ्चन होता रहे, भगवनामरूपी अनुकृष्ण वाय हो और दृढ श्रद्धा-विश्वासरूपी छायासे सुरक्षित हो तो एक दिन वह विशाल अमरवृक्ष बनकर अखिल विश्वको अपनी सुगन्धसे और मधुर 'अमियमय' फलोंसे सुखी एवं परितृप्त कर सकता है।

भक्तवर धन्नाजीका प्रेमबीज बहुत छोटी अवस्थामें ही सन्त-धुधा-समागमसे जीवनीशक्ति प्राप्त कर चुका था । धनाजीके पिता खेतीका काम करते थे, पड़े-छिखे न होनेपर भी उनका हृदय सरल और श्रद्धासम्पन्न था । वे सदा अपनी शक्तिके अनुसार सन्त, भक्तों, महात्माओंकी सेवा किया करते थे । उस समय न तो आज-कलकी भाँति अतिरिक्त बुद्धिवादके रोगका प्रचार था और न भण्ड तपिख्योंका ही भारत-भूमिपर विशेष भार था । इससे सरलतापूर्वक साधुसेवा होनेमें कोई विशेप बाधा नहीं थी । धन्नाजीके पिताके यहाँ भी समय-समयपर अच्छे-अच्छे सन्त-महात्मा आया करते थे ।

धन्नाजीकी उम्र उस समय पाँच सालकी थी, एक दिन एक भगवद्गक्त साधु-ब्राह्मण उनके घर पधारे। ब्राह्मणने अपने हार्थों कुएँसे जल निकालकर स्नान किया, तदनन्तर सन्ध्या-वन्दनादि नित्यिकिया करनेके बाद झोलीमेंसे भगवान् श्रीशालिग्रामजीकी मूर्ति निकालकर उसे स्नान कराया और तुलसी, चन्दन, धूप, दीपादिसे उसकी पूजाकर उसके प्रसाद लगाकर खयं भोजन किया। धनाजी उस भक्तिनिष्ट ब्राह्मणकी सब कियाएँ कौतुकसे देख रहे थे। बालकका सरल खमाव था, कुछ देर साधु-संग हुआ, धनाके मनमें भी इन्हा उत्पन्न हुई कि यदि मेरे पास भगवान्की मूर्ति हो तो मैं भी इसी तरह उसकी पूजा करूँ। बालक जैसी बात देखते हैं, वैसा ही वे करना भी चाहते हैं। धनाने भी

सरल इदयकी खामाविक ही मन प्रसन्न करनेवाळी मीठी वाणीसे ब्राह्मणदेवके पास जाकर कहा— 'पण्डितजी! तुम्हारे पास जैसी भगवान्की मूर्ति है वैसी एक मूर्ति मुझे दो तो मैं भी तुम्हारी ही तरह पूजा करूँ।' ब्राह्मणने पहले तो कुछ ध्यान नहीं दिया, परन्तु बालक धनाने जब बारम्बार रोकर गिड़गिड़ाकर उसे बेचैन कर दिया तब बला टालनेके लिये एक काले पत्थरको उठाकर उसे दे दिया और कहा कि 'बेटा! यह तुम्हारे भगवान् हैं, तुम इन्हींकी पूजा किया करो।' धनाको मानो यही गुरु-दीक्षा मिल गयी। इसी अल्पकालके सत्संग और सरल भिक्तके प्रतापसे बालक धनाजी प्रभुको अत्यन्त शीव प्रसन्न करनेमें समर्थ हुए। सत्संगका माहात्म्य भगवान् श्रीकृष्ण खयं उद्धवजीसे कहते हैं—

न रोधयित मां योगो न सांख्यं धर्म एव च ।
न स्वाध्यायस्तपस्त्यागो नेष्टापूर्तं न दक्षिणा ॥
वतानि यश्रदछन्दांसि तीर्थानि नियमा यमाः ।
यथावदन्धे सत्सङ्गः सर्वसङ्गापद्दो हि माम् ॥
सत्सङ्गेन हि दैतेया यातुधाना मृगाः खगाः ।
गन्धर्वाप्सरसो नागाः सिद्धाक्षारणगुद्धकाः ॥
विद्याधरा मनुष्येषु वैद्याः शुद्धाः स्वियोऽन्त्यजाः।
रज्जस्तमः प्रकृतयस्तिस्तिस्तिस्युगेऽन्य

बहुवो मत्पदं प्राप्तास्त्वाष्ट्रकायाधवादयः । बृषपर्वा बिल्डबंणो मयश्चाथ विभीषणः ॥ सुप्रीवो हृतुमानृक्षो गजो गृभ्रो वणिक्पथः । ध्याधः कुब्जा वजे गोप्यो यञ्चपत्त्यस्तथा परे ॥ ते नाधीतश्रुतिगणा नोपासितमहत्तमाः । अवतातस्तपसः स्तसङ्गान्मामुपागताः ॥ केवलेन हि भावेन गोप्यो गावो नगा मृगाः । येऽन्ये मृढिधयो नागाः सिद्धा मामीयुर्ञ्जसा ॥ यं न योगेन सांख्येन दानव्रतत्पोऽध्वरैः । ध्याख्यास्वाध्यायसंन्यासैः प्राप्नुयाद्यववानिष ॥

× × × ×

तस्मास्वमुद्धवोत्सुज्य चोदनां प्रतिचोदनाम् । प्रवृत्तं च निवृत्तं च श्रोतन्यं श्रुतमेव च॥ मामेकमेव शरणमात्मानं सर्वदेहिनाम् । याहि सर्वातमभावेन मया स्या ह्यकुतोभयः॥

(श्रीमद्भागवत ११ । १२)

'हे उद्भव ! समस्त संगोंसे छुड़ानेवाले सत्सङ्गद्वारा जिस प्रकार मैं पूर्णरूपसे वश होता हूँ, उस प्रकार योग, सांख्य, धर्म, वेदाध्ययन, तपस्या, त्याग, अग्निहोत्र, कुआँ-बावली खुदवाना और बाग लगवाना, दान-दक्षिणा, व्रत, यज्ञ, मन्त्र, तीर्थयात्रा, नियम और यम आदि अन्यान्य सब साधनोंसे नहीं होता । भिन्न-भिन युगोंमें दैत्य, राक्षस, पक्षी, मृग, गन्धर्व, अप्तरा, नाग, सिद्ध, चारण, यक्ष, विद्याधर और मनुष्योंमें राजसी-तामसी प्रकृतिके बैश्य-शृद्ध-स्त्री एवं अन्त्यज आदि जातियोंके अनेक मनुष्य, केवल सत्संगके प्रभावसे मेरे परम पदको प्राप्त हुए हैं । वृत्रासर, प्रह्लाद, वृषपर्वा, बलि, बाणासुर, मयासुर, विभीषण, सुग्रीव, हतुमान्, जाम्बवान् , गज, जटायु, तुलाधर् वैस्य, व्याध, कुम्जा, व्रजकी गोपियाँ और यज्ञपितयाँ एवं ऐसे ही अन्यान्य अनेक जन केवल सत्सङ्गके प्रभावसे अनायास ही मेरं दुर्छभ पदको प्राप्त हुए हैं। देखो, गोपिका, यमलार्जुन, गौ, कालिय नाग एवं व्रजके अन्यान्य मृग, पक्षी और जड़, तृण, तरु, लता, गुल्म आदि सब केवल सत्सङ्गके प्रभावसे अनायास ही मुझे पाकर कृतार्थ हुए हैं। उक्त अज्ञानी और जड़ोंमेंसे किसीने वेद नहीं पढ़े, ऋषि-मुनियोंकी उपासना नहीं की, न कोई ब्रत रक्खा और न कोई तप किया। हे उद्भव ! इसीसे कहते हैं कि योग, ज्ञान, दान, त्रत, तप, यज्ञ, व्याख्या, खाच्याय आदिके द्वारा यह करनेपर भी मैं दुर्छम हूँ, केवल भक्ति और सत्सङ्ग ही ऐसा साधन है जिससे मैं सुलभ होता हूँ। इसिछिये हे मित्र उद्भव ! तुम श्रुति, स्मृति, प्रवृत्ति, निवृत्ति, श्रोतव्य और श्रुति—सब छोड़कर, सब शर्रारधारियोंके आत्मारूप एकमात्र मुझको भक्तिपूर्वक अपना आश्रय बनाओ । मेरी शरणमें आनेसे तुम भयसे छूट जाओंगे।' अस्तु!

बालक धन्नाके आनन्दकी सीमा नहीं है, वह अपने भगवान्-को कभी मस्तकपर रखते हैं, कभी छातीसे छगाये घुमते हैं। धनाकी पूजाका ठाट बढ़ चला । धनाने तमाम खेळ-कृद छोड़ दिया, वह रात रहते ही उठकर स्नान करने लगे। तदनन्तर भगवानुको स्नान कराकर धन्नाजी चन्दनके बदलेमें नयी मिट्टी छाते. उससे भगवानके तिलक करते। तुल्सीदलकी जगह किसी भी वृक्षके हरं पत्ते भगवान्पर चढ़ा देते । बड़े प्रेमसे पूजा करके भक्तिभरे हृदयसे साष्टाङ्ग दण्डवत् करते । माता जब खानेको बाजरेकी रोटी देती तब धन्नाजी उस रोटीको भगवान्के आगे रखकर आँखें मूँद टेते । बीच-बीचमें आँखें खोलकर यह देखते जाते कि अभी भगवान्नं भोग लगाना शुरू किया या नहीं, फिर थोड़ी देरके छिये आँखें वन्द कर छेते। इस तरह बैठे-बैठे जब बहुत देर हो जाती, जब वह देखते कि भगवान्ने अब-तक रोटी नहीं खायी तब उन्हें बहुत द:ख होता और वह बारम्बार हाथ जोडकर बाठकोचित सरह खभाव और सरह बाणीसे अनेक प्रकार विनयानुरोध करते । इसपर भी जब वह देखते कि भगवान किसी प्रकार भी भोग नहीं लगाते. तब वह निराश होकर यह समझते कि 'भगवान् मुझसे नाराज हैं इसीसे मेरी पूजा और भोग खीकार नहीं करते, परन्तु भगवान् भूखे रहें और मैं खाऊँ, यह कैसे हो सकता है।'यह विचारकर वह रोटी जंगलमें फेंक आते और भूखे रह जाते । दूसरे दिन फिर

इसी तरह करते ! इस प्रकार जब कई दिन अन्न-जल बिना बीत गये, तब धन्नाजीका बल एकदम घट गया, शरीर सूख गया, चलने-फिरनेकी शक्ति जाती रही ! शारीरिक क्रेशकी उन्हें इतनी परवा नहीं थी जितना उन्हें इस बातका दुःख था कि 'ठाकुरजी मेरी रोटी नहीं खाते।' इसी मार्मिक दुःखके कारण उनकी आँखोंसे सर्वदा आँखुओंकी धारा बहने लगी!

अब तो भगवान्का आसन हिला, सरल बालककी बहुत कठिन परीक्षा हो गयी, भक्तके दुःखसे द्रवित होकर भगवान् प्रकट हुए 'अशब्दमस्पर्शमरूपमञ्चयम्' सिच्चिदानन्दवन जो योग-समाधि और ज्ञाननिष्ठासे भी दुर्लभ हैं वह परमब्रह्म नारायण धनाजीके प्रेमाकर्षणसे अपूर्व ननमोहिनी मूर्ति धारणकर भक्तके सामने प्रकट हुए और उस 'प्रयतात्मनः' प्रेमी भक्तको 'भक्त्युप-हतम्' रोटी बड़े प्रेमसे भोग लगाने लगे। जब आधी रोटी खा चुके तब महाभाग धन्नाने उनका हाथ पकड़ लिया और कहने लगे कि 'ठाकुरजी! इतने दिनोंतक तो आये नहीं, मुझे भूखों मारा, आज ाये तब अकेले ही सारी रोटी लगे उड़ाने, तुन्हीं सब खा जाओगे तब क्या आज भी मैं भूखों मरूँगा, क्या मुझको जरा-सी भी नहीं दोगे ?'

बालक-भक्तके सरल सुहावने वचनोंको सुनकर भगवान् मुस्कुराये और बची हुई रोटी उन्होंने धन्नाजीको दे दी । आज

बालक धनाके आनन्दकी सीमा नहीं है, वह अपने भगवान-को कभी मस्तकपर रखते हैं, कभी छातीसे लगाये घूमते हैं। धनाकी पूजाका ठाट बढ़ चला । धनाने तमाम खेल-कृद छोड़ दिया, वह रात रहते ही उठकर स्नान करने लगे। तदनन्तर भगवान्को स्नान कराकर धनाजी चन्दनके बदलेमें नयी मिट्टी लाते. उससे भगवान्के तिलक करते। तुलसीदलकी जगह किसी भी वृक्षके हरे पत्ते भगवान्पर चढ़ा देते । बड़े प्रेमसे पूजा करके भक्तिभरे हृदयसे साष्टाङ्ग दण्डवत् करते । माता जब खानेको बाजरेकी रोटी देती तब धनाजी उस रोटीको भगवान्के आगे रखकर आँखें मूँद हेते। बीच-बीचमें आँखें खोलकर यह देखते जाते कि अभी भगवान्ने भोग लगाना शुरू किया या नहीं. फिर थोड़ी देरके छिये आँखें बन्द कर हेतं। इस तरह बैठे-बैठे जब बहुत देर हो जाती, जब वह देखते कि भगवान्ने अब-तक रोटी नहीं खायी तब उन्हें बहुत दुःख होता और वह बारम्बार हाथ जोड़कर वालकोचित सरल खभाव और सरल वाणीसे अनेक प्रकार विनयानुरोध करते । इसपर भी जब वह देखते कि भगवान किसी प्रकार भी भोग नहीं लगाते. तब वह निराश होकर यह समझते कि 'भगवान् मुझसे नाराज हैं इसीसे मेरी पूजा और भोग स्वीकार नहीं करते, परन्तु भगवान् भूखे रहें और मैं खाऊँ, यह कैसे हो सकता है।'यह विचारकर वह रोटी जंगलमें फेंक आते और भूखे रह जाते । दसरे दिन फिर

इसी तरह करते ! इस प्रकार जब कई दिन अन्न-जल बिना बीत गये, तब धन्नाजीका बल एकदम घट गया, शरीर सूख गया, चल्रने-फिरनेकी शक्ति जाती रही ! शारीरिक क्रेशकी उन्हें इतनी परवा नहीं थी जितना उन्हें इस बातका दुःख था कि 'ठाकुरजी मेरी रोटी नहीं खाते।' इसी मार्मिक दुःखके कारण उनकी ऑखोंसे सर्वदा ऑस्ट्रओंकी धारा बहने लगी!

अब तो भगवान्का आसन हिला, सरल बालककी बहुत किंठन परीक्षा हो गयी, भक्तके दुःखसे द्रवित होकर भगवान् प्रकट हुए 'अशब्दमस्पर्शमरूपमञ्चयम्' सिच्दानन्दधन जो योग-समाधि और ज्ञाननिष्ठासे भी दुर्लभ हैं वह परमब्रह्म नारायण धनाजीके प्रेमाकर्षणसे अपूर्व मनमोहिनी मूर्ति धारणकर भक्तके सामने प्रकट हुए और उस 'प्रयतात्मनः' प्रेमी भक्तकी 'भक्त्युप-हृतम्' रोटी बड़े प्रेमसे भोग लगाने लगे। जब आधी रोटी खा चुके तब महाभाग धनाने उनका हाथ पकड़ लिया और कहने लगे कि 'ठाकुरजी! इतने दिनोंतक तो आये नहीं, मुझे भूखों मारा, आज ाये तब अकेले ही सारी रोटी लगे उड़ाने, तुम्हीं सब खा जाओंगे तब क्या आज भी मैं भूखों मरूँगा, क्या मुझको जरा-सी भी नहीं दोंगे ?'

बालक-भक्तके सरल सुद्दावने वचनोंको सुनकर भगवान् मुस्कुराये और बची हुई रोटी उन्होंने धन्नाजीको दे दी । आज इस धनाजीकी रोटीके अमृतसे बढकर खादका बखान शेष-शारदा भी नहीं कर सकते । भक्तवरसङ करुणानिधि कौतकी भगवान प्रतिदिन इसी प्रकार प्रकट होकर अपनी जन-मन-हरण रूप-माधुरी-से धनाजीका मन मोहने लगे। मनुष्य जबतक यह अनोखा रूप नहीं देखता तभीतक उसका मन क्शमें रह सकता है. जिसे एक बार उस रूप-छटाकी झाँकी करनेका सौभाग्य प्राप्त हो गया उसीका मन सदाके लिये हाथसे जाता रहा, फिर उसे एक क्षण-के छिये भी उस सुन्दरकी छविको छोड़कर संसारकी कोई चीज नहीं सहाती-कोई बात नहीं भाती। धनाजीकी भी यही दशा हुई । यदि वह एक क्षणभरके लिये उस मन-मोहनको आँखोंके सामने या हृदय-मन्दिरमें न देख पाते तो उसी समय मूर्छित होकर पृथिवीपर गिर पड़ते, पलभरका भी भगवानका वियोग उनके लिये असहा हो उठता। इसीसे भगवानको सदा-सर्वदा धनाजीके साथ या उनके हृदयधाममें रहना पड़ता । धनाने प्रेमरञ्जुसे भगवान्को बाँध लिया, इसीसे वे भक्त-के परम धन भगवान भी धनाको एक पछके छिये अछग नहीं छोड़ सकते थे। भगवान्का तो यह प्रण ही ठहरा-

यो मां पश्यित सर्वत्र सर्वे च मिय पश्यित । तस्याहं न प्रणश्यामि स च मे न प्रणश्यित ॥ 'जो सबमें मुझको देखता है और सबको मुझमें देखता है उससे मैं कभी अदस्य नहीं होता और मुझसे वह कभी अदस्य नहीं होता।'

धनाजी कुछ बड़े हो गये, इससे माताने उन्हें गी दुहने-का काम सींप दिया । कई गायें थीं, धनाजी दोनों समय गी दुहा करते, एक दिन मगवान्ने प्रकट होकर उनसे कहा, 'भाई ! तुम्हें अकेळे इतनी गायें दुहनेमें बड़ा कष्ट होता होगा । तुम्हारी गायें मैं दुह दिया करूँगा ।'

सुर-मुनि-बन्दित सकल चराचर-सेन्य अखिल विश्व-खामी भगवान् अपने बालक-भक्तके साथ रहकर उसकी सेवा करने लगे। धन्य! धनाके सुखका क्या ठिकाना है ? वह निरन्तर उस परम सुखरूप परमात्माके साथ रहकर अप्रतिम, अचिन्त्य आनन्दका उपभोग कर रहे हैं।

कुछ दिन बाद धनाजीके गुरु वही ब्राह्मण-देवता धनाके घर फिर आये और उससे पूछने छगे कि 'क्यों भगवान्की पूजा करते हो या नहीं ?' धनाने हँसकर कहा, 'महाराज ! अच्छा भगवान् दे गये, कई दिनोंतक तो उसने मुझे न दर्शन दिया, न रोटी खायी, खयं भी भूखा रहा और मुझे भी भूखों मारा । अन्त-में एक दिन प्रकट होकर सारी रोटी चट करने छगा, बड़ी कठिनता-से मैंने हाथ पकड़कर आधी रोटी अपने छिये रखवायी । परन्तु महाराज ! वह है बड़ा प्रेमी, सदा मेरे साथ रहता है । दोनों समय

मेरी गार्ये दुइ देता है। मैं भी उसे छोड़ नहीं सकता। वह बड़ा ही प्यारा और सुन्दर है, मेरे तो प्राण उसीमें बसते हैं।

धनाजीकी बात सुनकर ब्राह्मणने आश्चर्यसे पूछा, 'कहाँ है वह तुम्हारा भगवान् ?' धनाने कहा, 'क्या तुम्हें दीखता नहीं ! यह देखों मेरे पास ही तो खड़ा है।' ब्राह्मणको दर्शन नहीं हुए, उसने कहा, 'कहाँ धना ! मुझे तो नहीं दीखता । धना भगवान्से कहने छो, 'नाथ! यही ब्राह्मण तो मुझे तुम्हारी मूर्ति दे गया था, अब इसे दर्शन क्यों नहीं देते ?' भगवान् बोले, 'धना! तुमने जन्म-जन्मान्तरके महान् पुण्य और शुद्ध-भक्तिसे मेरे दर्शन प्राप्त किये हैं, इस ब्राह्मणमें इतना तपोबल नहीं है। परन्तु इसने तुम्हारा गुरु बनकर बहुत बड़ा पुण्य सन्न्यय कर लिया है, इसी पुण्यसे इसे मेरे दर्शन हो सर्कों। तुम उसकी गोदमें जा बैठो, तुम्हारे पवित्र शरीरके स्पर्शसे इसे दिव्य नेत्र प्राप्त होंगे, जिससे यह मुझे देख सकेगा।' धन्नाने ऐसा ही किया। भक्त ब्राह्मण भक्तवरसल भगवान्की अपूर्व छटा देखकर कृतकृत्य हो गया! तदनन्तर भगवान् अन्तर्धान हो गये।

धनाजीकी बाल्लीला समाप्त हुई, इसलिये भगवान्ने भी 'उनसे अब बाल्कोचित सम्बन्ध नहीं रक्ला । भगवान्ने धन्नाजीको परम्परा-रक्षाके लिये नियमानुसार गुरुमन्त्र प्रहण करनेकी आज्ञा दी । धनाजी काशी गये और उन्होंने भक्तश्रेष्ठ आचार्य श्रीश्रीरामा- मन्दजीसे दीक्षा प्रहण की । तदनन्तर वह घर छीट आये । उन्हें भगवान्का तत्त्वज्ञान प्राप्त हो गया । अबसे धन्नाजी अपने परम गुप्त धनको हृदयकी गुप्त गम्भीर गुहामें ही देखने छगे ।

एक समय धन्नाजीके पिताने उन्हें खेतमें गेहूँ बोनेके छिये बीज देकर भेजा । रास्तेमें कुछ सन्त मिछ गये ! सन्त भूखे थे, उन्होंने धन्नाजीसे भिक्षा माँगी । धन्नाजीको तो सर्वत्र अपने स्यामसुन्दर दीखते थे, अतः सन्तरूपमें भी उन्हें वही दिखलायी दिये, उनके लिये धन्नाके पास अदेय वस्तु ही क्या थी ? उन्होंने बड़ी प्रसन्तासे समस्त गेहूँ सन्तोंको दे दिये !

यह स्मरण रखना चाहिये कि जहाँ अभावप्रस्त गरीब खानेके छिये अन चाहते हैं, वहाँ मानो साक्षात् भगवान् ही उनके रूपमें हमसे सेवा चाहता है, ऐसे मौकेपर चूकनेवार्छोंको पीछे बहुत पछताना पड़ता है। धन्नाजी-सरीखे भक्त भछा क्यों चूकने छगे ?

धन्नाजीने गेहूँ तो दे दिये, परन्तु माता-पिताके भयसे यों ही घर छौटना उचित न समझकर वह खेत चर्छ गये और यों ही जमीनपर हल चलाकर वह घर छौट आये। भक्तकल्पतर मगवान्-ने धनाके बिना ही माँगे उसका गौरव बदानेके लिये अपनी अघटन-घटना-पटीयसी मायासे खेतको सबके खेतोंसे बदकर हरा- मरा कर दिया । धन्नाजीके खेतकी बहुत प्रशंसा होने छमी । यह सब सुनकर धन्नाजीने सोचा कि मैंने तो खेतमें एक मी बीज नहीं डाला था, फिर यह सुन्दर खेती कैसे हो गयी है खेत सूखा पड़ा होगा, इससे लोग सम्भवतः दिल्लगीसे ऐसा कहते होंगे। परन्तु जब उन्होंने खयं खेत जाकर देखा और जब उसे लहलहाता और उमड़ता पाया, तब तो उनके आधर्यका पार नहीं रहा। प्रभुकी माया समझ-कर मन-ही-मन उन्हें प्रणाम किया ! धन्नाजीके इदयमें प्रेमका समुद्र उमड़ चला ! नामाजी महाराज लिखते हैं—

घर आये इरिदास तिन्हें गोधूम सवाये। तात मात डर थोथ खेत छंगूर बवाये॥ आसपास इषिकार खेतकी करत बड़ाई। मक्त भजेकी रीति प्रगट परतीति जुपाई॥

अखरज मानत जगतमें, कहुँ निपज्यो कहु वै बयो। धम्य धनाके भजनको, बिनहि बीज अंकुर भयो॥





चन्द्रहास विषका विषया यन गया

चन्द्रहास

業業業業業業業業

पर-युगका इतिहास है। केरळ-देशमें मेघाबी नामक एक धर्मात्मा राजा राज्य करते थे, उनके एकमात्र पुत्रका नाम या चन्द्रहास। चन्द्रहासकी उम्र जब बहुत ही छोटी थी, तभी को युद्धमें मार डाला। चन्द्रहास-जननी पतित्रता

शत्रुओंने केरलपितको युद्धमें मार डाला। चन्द्रहास-जननी पितवता रानी सती हो गयी। राज्यपर दूसरोंने अधिकार कर लिया। इस विपत्तिकालमें चन्द्रहासकी धाय उसे लेकर चुपकेसे नगरसे निकल गयी और कुन्तलपुर जाकर रहने लगी। खामिमका धायने तीन वर्षकी उम्रतक मिह्नत-मजदूरी करके चन्द्रहासका पुत्रवत् पालन किया, तदनन्तर वह भी कालका ग्रास बन गयी।

चन्द्रहास अनाथ और निराश्रय हो गया, परन्तु अनाय-नाथ भगवान् निराधारका आधार है। वह विश्वम्भर सबका पेट भरता है। भगवत्-कृपा-वश चन्द्रहासका पालन नगरकी स्नियोंद्वारा होने लगा। उसके मनोहर मुखमण्डलने सबके मन हर लिये। जो स्नी उसे देखती, वहीं उसे पुत्रवत् प्यार करती, खिलाती-पिलाती और पहननेको वस्न देती। एक दिन देवर्षि नारद चूमते-धामते उधर आ निकले। बालकको योग्य अधिकारी जान उसे श्रीशालग्रामजीकी एक मूर्ति और 'रामनाम' मन्त्र दे गये। शुद्ध- हृदय शिशु बड़े प्रेमसे मूर्तिकी पूजा और हृरि-नाम-कीर्तन करने लगा। शिशु-अवस्था, सुन्दर बदन, सुद्दावनी सरस वाणी और श्रीहृरि-नाम-गान—सभी साज मन हरण करनेवाले थे। इससे चन्द्रहासको जो देखता, वही मुग्ध हो जाता! वह इसी अवस्थामें परम धार्मिक और अनन्य हृरि-भक्त हो गया। जब वह अपने शरीरकी सुधि भूलकर मधुर तानसे हृरि-नाम-गान करता तब उसके चारों और एक दिल्य चाँदनी छिटक जाती। उस समय चन्द्रहास देखता मानो एक जन-मन-मोहन श्यामवदन बालक मुरली हाथमें लिये उसीके साथ नाच और गा रहा है। उसके प्राणमोहन सुरोंको सुनकर चन्द्रहासकी तन्मयता और भी बढ़ जाती।

x x x >

कुन्तलपुरके राजा बड़े पुण्यातमा थे, परन्तु उनके कोई
पुत्र न था। केवल एक रूप-गुणवती कन्या थी, जिसका नाम
था चम्पकमालिनी। राजगुरु महर्षि गालवके उपदेशानुसार राजा
अपना सारा समय केवल मजन-स्मरण-सत्संगमें ही लगाते थे।
राज्यका सम्पूर्ण कार्यभार धृष्टबुद्धि नामक मन्त्रीपर था। कुन्तलपुरका राज्य एक तरहसे वह मन्त्री ही करता था। उसके अलग भी
बही जमींदारी थी, धन-सम्पत्तिका पार नहीं था। घृष्टबुद्धिके
मदन और अमल नामक दो सुयोग्य पुत्र और विषया नामकी एक
सुन्दरी कन्या थी। मदन और अमल राजकार्यमें पिताकी यथेष्ट
सहायता करते। इनमें मदन श्रीकृष्णभक्त और उदारचरित था.

जिससे मन्त्रीके महलोंमें जहाँ विकासके रागरंगका प्रवाह बहता या वहाँ कमी-कभी सन्त-समागम, अतिथि-सत्कार और भगवजाम-कीर्तन भी हुआ करता था। यद्यपि घृष्टबुद्धिको इन कार्मोसे कोई प्रेम नहीं था, वह रात-दिन राजकार्य और धनसञ्चयमें ही लगा रहता था, परन्तु सुयोग्य पुत्र मदनको स्नेहवश इन कार्मोसे रोकता भी नहीं था।

x x x x

सन्ध्याका समय है। चन्द्रहास खामाविक ही नाम-कीर्तन करता हुआ नगरको सड़कोंपर घूम रहा है। मधुर ध्वनि सुनकर और भी बहुत-से बालक उसके साथ हो गये हैं। सभी आनन्दसे नाच-नाचकर मधुर कीर्तन करते हुए नगर-वासी नर-नारियोंका चित्त अपनी ओर खींच रहे हैं। घूमते-घूमते यह प्रेममत्त बाल-कीर्तन-दल धृष्टबुद्धिके प्रासादके निकट जा पहुँचा। मन्त्रीपुत्र मदन-के यहाँ ऋषिमण्डली एकत्र हो रही है, हरिचर्चा चल रही है। मीठी हरिध्वनि सुनकर ऋषियोंकी आज्ञासे मदनने चन्द्रहासको अन्दर बुला लिया। चन्द्रहासके साथ मिलकर बालक नाचने-गाने लगे। मुनिमण्डली मुग्ध हो गयी। इतनेमें वहाँ धृष्टबुद्धि भी आग्गया। मुनियोंका मन चन्द्रहासके तेजपूर्ण मुखमण्डलकी विमल्क शीतल छटा देखकर उसकी ओर आकर्षित हो गया। उन्होंने उसे अपने पास बुलाकर बैठा लिया। उसके शरीरके लक्षणोंको

देख-सुन और योगसे उसकी प्रतिभाका पता लगाकर ऋषि एक-स्वरसे कहने लगे—

> सुन्दर छक्षण-युक्त बाल यह है तपघारी, मन्त्रीवर ! रक्को, पालन करो इसे अति स्नेहमावसे अपने घर ॥ सभी,तुम्हारी धन-सम्पतिका यही पूर्ण स्वामी होगा ! होगा नृपति देशका, वैष्णव-पदका अनुगामी होगा ॥

ऋषियोंके यह बचन अभिमानी धृष्टबुद्धिके इदयमें तीर-से लगे। अज्ञात-कुल-गोत्र अनाथ बालक मेरी सम्पत्तिका खामी होगा! कहाँ मेरा पदगौरव, धन-ऐश्वर्य, दोर्दण्ड प्रबल प्रताप और कहाँ यह राहका मिखारी छोकरा? तत्काल अभिमान हेषके रूपमें परिणत हो गया। धृष्टबुद्धिके मनमें भीषण हिंसावृत्ति जाग उठी, उसने अपना कर्तन्य निश्चय कर लिया। ऋषि और पुत्रोंसे कुछ न बतलाकर धृष्टबुद्धि बालकोंको मिठाई देनेके बहाने अन्तःपुरमें ले गया। वहाँ और सब बालक तो मिठाई देकर बाहर निकाल दिये गये, रह गया एक चन्द्रहास। धोड़ी ही देरमें मन्त्रीके सङ्केत-से एक विश्वासी घातक वहाँ आ पहुँचा! धृष्टबुद्धिने घीरेसे उसके कानमें कुछ कहकर चन्द्रहासका हाथ उसे पकड़ा दिया। घातक चन्द्रहासको ले चला, तब उसने फिर कहा, 'देखो, आज ही काम बन जाय, कोई निशान जरूर लाना, प्रा इनाम मिलेगा! घातक बालको लेकर अदस्य हो गया।

× × × ×

मीषण सुनसान जंगल है। चारों ओर अँधेरा छा रहा है। घातकने म्यानसे तलवार निकाली। चन्द्रहास समझ गया कि यह मुझे मारना चाहता है। उसने निर्भयतासे कहा, 'भाई! तनिक ठहर जाओ, मुझे अपने भगवान्की पूजा कर लेने दो, फिर खुशीसे मारना।' घातकका हृदय कुछ पिघला, उसने अनुमति दे दी। चन्द्रहासने मुँहमेंसे शालप्रामजीकी मूर्ति निकालकर प्रेमसे आँसू बहाते हुए वनके फूल-पत्तोंसे भगवान्की पूजा की। तदनन्तर गद्रद कण्ठसे उसने गाया—

गहो आज हाथ नाथ शरण मैं तिहारी!
तात-मात बन्धु-भ्रात सुहद सौक्यकारी!
एक तुम्हीं सरबस मम प्रणत दुःबहारी॥
हास जानि इच्छाधीन इच्छित शुमकारी।
मृत्युमाँहि मोहन! मोहि, मिछी मोह टारी॥

वनस्थलीमें करुणारस छा गया । भगवान्ने यन्त्र घुमाया, घातककी आँखोंसे आँसूकी दो बूँदें टपक पड़ीं । उसका हृदय पलट गया। उसने मन-ही-मन सोचा—'ऐसे हृरिभक्त निर्दोष बालककी हृत्यासे न माल्यम मेरी क्या गति होगी?' वध करनेका विचार त्याग दिया, परन्तु धृष्टबुद्धिके लिये कोई निशान चाहिये, वह इस चिन्तामें पड़ गया। चन्द्रहासके एक पैरमें छः अँगुलियाँ थी। अकस्मात् घातककी दृष्टि उधर गयी। उसका चेहरा चमक उठा, उसने तुरन्त ही तलवारसे छठी अँगुली काट छी। अञ्चभ स्वयमेव

नष्ट हो गया। चन्द्रहासको वहीं छोड़कर घातक छौट गया, घृष्टबुद्धिको अँगुळी दिखा दी, जिससे उसके आनन्दका पार नहीं रहा। उसने समझा, आज मेरे बुद्धिकौशळसे मुनियोंकी अमोघ बाणी भी व्यर्थ हो गयी!

x x x x

घोर अरण्यमें सुकुमार बालक अकेला पड़ा है, पैरमें पीड़ा हो रही है, परन्तु मुखसे वहीं कृष्णनामकी धुन लग रही है। इतनेमें उसने देखा, एक क्रिग्ध नील ज्योति उसकी ओर बढ़ी चली आ रही है। उसी समय अकस्मात् जादूकी तरह उसकी सारी बेदना नष्ट हो गयी। भूख-प्यास शान्त हो गयी, मुख-कमल प्रफुल्लित हो उठा, मन परम आनन्दसे भर गया। बनकी हरिणियाँ उसका पैर चाटने लगीं, पिक्षयोंने छाया की, वृक्ष फल देने लगे, पृथिवी कोमल हो गयी। बालक मुग्ध-चित्त और मधुर कण्ठसे नामध्विन करने लगा। भीषण अरण्य हरि-नाम-नादसे निनादित हो उठा, पशु-पक्षी परम आत्मीयकी तरह उसके साथ खेलने लगे।

x x x x

कुन्तलपुरके अधीन चन्दनपुर नामक एक छोटी-सी रियासत थी। बहाँके राजाका नाम था कुल्टिन्दक। राज्य छोटा होनेपर भी धर्म और धनधान्यसे पूर्ण था, अभाव था तो एक यही कि राजा पुत्रहीन था। प्रभुकी मायासे राजा कुल्टिन्दक किसी कार्यवश उसी बनसे जा रहा था, जिसमें चन्द्रहासको धातक छोड़ गया था । मधुर कीर्तनच्यनि सुनकर राजा उसके पास गया और बाल्ककी मोहिनी मूर्ति देखते ही बहु-मुग्ध हो गया ! राजाने लपककर बालकको गोदमें उठा लिया और अङ्गकी धूल झाडकर उससे माता-पिताके नाम-धाम पूछने लगा । चन्द्रहासने कहा—

'मम माता पिता कृष्णस्तेनाई परिपाछितः।'
---मातपिता श्रीकृष्ण हमारे उनसे ही मैं पाछित हूँ।

राजाने सोचा हरिने कृपा कर मेरे लिये ही इस वैष्णव देव-शिशुको यहाँ भेजा है। उसने चन्द्रहासको छातीसे लगाकर घोड़ेपर चढ़ा लिया और घर लौट गया। रानीकी गोद भर गयी। राजाने दत्तक-प्रहणकी घोषणा कर दी, नगरभरमें आनन्द छा गया!

चन्द्रहासने पहले तो कुछ पढ़ना नहीं चाहा, गुरु जब पढ़ाते तभी वह कहता कि मेरी जीभ हरिनामके सिवा और कुछ उच्चारण ही नहीं कर सकती। परन्तु यज्ञोपबीत प्रहण करनेके अनन्तर योड़े ही कालमें वह चारों वेद और सभी विद्याओंमें निपुण हो गया! अपने सद्गुणोंसे वह शीव्र ही सारे राजपरिवार और प्रजाका जीवनाधार बन गया! राज्यमें धार्मिकता छा गयी। हरिगुण-गानसे छोटी-सी रियासत पूर्ण हो गयी। घर-घर हरिचर्चा होने लगी, सभी लोग एकादशीका बत और भगवान्की उपासना करने लगे। चन्द्रहासने प्रत्येक पाठशालामें हरि-गुण-गान अनिवार्य कर दिया। उसका सिद्धान्त था—

यसिम्ब्बास्त्रे पुराणे च हरिनाम न दश्यते। श्रोतन्यं नैव तच्छासं यदि मद्या स्वयं वदेत्॥ 'जिस शास-पुराणमें हरिनाम न हो, वह ब्रह्मारचित होनेपर मी अवण करनेयोग्य नहीं है।' ◆

x x x x

चन्दनपुर-रियासतकी ओरसे कुन्तलपुरको वार्षिक दश हजार खर्णमुद्राएँ कर-खरूप दी जाती थीं । चन्द्रहासने उन खर्णमुद्राओं के साथ ही और भी बहुत-सा धन, जो रात्रु-राज्योंपर विजय करके उसने प्राप्त किया था, कुन्तलपुर भेज दिया !

धृष्टबुद्धिने सुना, चन्दनपुर-राज्य धन-ऐश्वर्यसे पूर्ण हो गया है, बीर युवराजने बड़े-बड़े राज्योंपर विजय पायी है, वहाँकी प्रजा सब प्रकारसे सुखी है, सारी रियासतमें हरि-ध्वनि गूँज रही है। तब उसकी इच्छा हुई कि एक बार चलकर बहाँकी व्यवस्था देखनी चाहिये! धृष्टबुद्धि कुन्तलपुरसे चलकर शीघ्र ही चन्दनपुर आ पहुँचा।

धार्मिक राजा और धीर-बीर राजकुमारने उसका हृदयसे खागत किया। धृष्टबुद्धि युवराजके मुखकमलको देखकर चिकत हो गया और एकटकी लगाकर उसकी ओर देखने लगा। पर चन्द्रहासको पहचानते ही उसके हृदयमें आग लग गयी, उसने मन-ही-मन जाल रचा। छल्से चन्द्रहासका वध करनेका निश्चयकर उसने बड़े पुत्र मदनके नाम एक गुप्त पत्र लिखा और 'विषरस मरा कनकघट जैसे' की उक्तिको चरितार्थ करते हुए कपटसे हुँसकर पत्र चन्द्रहासके हायमें देकर कहा, 'राजकुमार! बड़ा आवश्यक कार्य है, इससे:

तुम्हारा और इमारा बड़ा हित होगा, अतएव आज ही कुन्तलपुर जाकर यह पत्र कुमार मदनको दो । देखना, रास्तेमें पत्र खुळने न पावे और न इसका रहस्य मदनके सिवा अन्य कोई जाने ही !'

× × × ×

चन्द्रहास घोड़ेपर सवार होकर उसी क्षण चल दिया। कुन्तलपुर वहाँसे चौबीस कोस था। पहुँचते-पहुँचते दिन ढल गया। नगरसे बाहर कुन्तलपुर-नरेशका सुन्दर बाग था। चन्द्रहास थकान मिटाने और जल पीनेके लिये बगीचेमें ठहर गया, सुहाबने सरोवरमें उसने खयं जल पिया और घोड़ेको पिलाया। रास्तेकी थकावट थी, घोड़ेको एक ओर बाँधकर वह वृक्षकी छायामें लेट गया। शीतल-मन्द-सुगन्ध वायुके स्पर्शसे उसे नींद आ गयी।

उसी समय राजकुमारी चम्पकमािलनी और मन्त्री-कन्या विषया सिखयोंसिहत बागमें टहलने आयी थीं। नाना प्रकारसे आमोद-प्रमोद कर राजकुमारी और अन्यान्य सिखयों तो चली गयीं। मगवत्प्रेरणासे विषया वहीं रह गयी। अनङ्ग-मद-मोचन राजकुमार चन्द्रहासको देखते ही उसका मन मोहित हो गया, मन-ही-मन उसने राजकुमारको पतिरूपमें वरण कर लिया। उसने देखा, कुमारके हाथमें एक पत्र है। विषयाने धीरेसे पत्र खींच लिया। माई मदनके नाम पिताजीके हस्ताक्षरयुक्त पत्र देखकर उसने कुत्रहल्बश खोल लिया, परन्तु पत्र पढ़ते ही उसका हृदय व्याकुल हो उठा, इारीर थरी गया, मुखपर विषाद छा गया। पत्रमें लिखा था— 'सिस्ति भी प्रिय पुत्र मदन ! देखत यह पाती।

विष दे देना, जिससे हो मम शीतल छाती !

कुल विद्या सौम्दर्य शूरता कुछ न देखना।

मदन शुत्रु इस राजकुँ भरको हृदय लेखना !!

विषयाने विचार किया, 'ऐसे सुन्दर सलोने सिंहशावक राजकुमारको पिताजी विष क्यों दिछवाने छगे ? हो-न-हो, मेरे योग्य वाञ्छित वर देखकर आनन्द-विद्वलतामें उनसे लिखनेमें भूल हो गयी है। वास्तवमें 'विष दे देना' की जगह 'विषया देना' लिखना चाहिये था। पिताजी छाती शीतल होनेकी बात लिखते हैं, ऐसे नरश्रेष्ठको विष देकर भला किसकी छाती शीतल होगी ? बडे भाग्यसे ऐसे दामाद मिलते हैं, इसीसे पिताजीने कुल, विद्या आदि कुछ भी न देखकर 'मदन रात्र' यानी सुन्दरतामें कामदेवको भी प्रास्त करनेवाले इस नयनाभिराम राजपुत्रके हाथ तुरन्त मुझे दे देना चाहा है। परमेश्वरने बड़ा अच्छा किया, जो यह पत्र पहले मेरे हाथ लग गया, कहीं भाई साहेब भ्रमसे विष दे डालते तो महान् अनर्घ हो जाता ।' विषयाने तर्कसे ऐसा निश्चयकर तुरन्त 'विष दे देना' के बीचके 'दे' को मिटाकर उसकी जगह 'या' अक्षर 'विष' शब्दसे मिलाकर लिख दिया, जिससे 'विषया देना स्पष्ट पढा जाने लगा । 'मदन शत्रु' शब्द अलग-अलग थे, उन शब्दोंको भी जोड़ दिया । जिससे 'मदन रात्रु' की जगह 'मदनरात्रु' पढ़ा जाने छगा। तदनन्तर आमके गोंदसे पत्र ज्यों-का-त्यों बन्दकर राजकुमारके हाथमें रसकर वह दौड़कर कुछ दूर आगे जाती हुई सिखयोंके दर्छमें जा मिछी । राजकुमारी और सिखयाँ उससे मीठी चुटकियाँ छेने छगी ।

× × × ×

योद्दी ही देरमें चन्द्रहासकी ऑखें खुढीं, सन्ध्या होने आयी थी। उसने तुरन्त हो जाकर मदनको पत्र दे दिया, पत्र पदकर मदनको बड़ी प्रसन्तता हुई। ब्राह्मणोंकी आह्रासे उसी दिन गोधू कि-छप्नमें विषयाके साथ चन्द्रहासका विवाह बड़े समारोहके साथ हो गया! मदनने याचकोंको मुक्तहस्तसे दान देकर सन्तुष्ट किया। कन्यादानके समय कुन्तलपुर-नरेश खयं पधारे थे। राजकुमारकी मनमोहिनी रूप-गुण-राशि देखकर राजाने विचार किया कि 'न तो चम्पकमालिनीके लिये इससे अधिक योग्य कोई दूसरा वर ही मिल सकता है और न राज्येशासनके लिये ऐसा बढ़-वीर्य-बुद्धि और शील-सदाचार-सम्पन्न कोई उत्तराधिकारी ही!' राजाने उसी क्षण अपने मनमें धीर-वीर राजकुमार चन्द्रहासके हाथ राजपुत्री-सहित राज्य समर्पण करनेका निश्चय कर लिया!

तीन दिन बाद धृष्टबुद्धि छौटा । सर्वथा विपरीत दशा देखकर उसके दिल्पर गहरी चोट लगी, परन्तु उसने अपने मनका कुभाव किसीपर प्रकटनहीं होने दिया। उसके द्वेष-हिंसा-पूर्ण मिलन अन्तः-करणने यही निश्चय किया कि 'कन्या चाहे विभवा हो जाय पर इस शत्रुका वभ अवस्य करना होगा !' यही दुष्ट-हृदयकी पराकाष्टा है । नगरसे दूर वनमें पहाड़ीपर भवानीका मन्दिर था, घृष्टबुद्धिने वहाँ एक निर्दय घातकको यह समझाकर भेज दिया कि आज सन्ध्याके बाद जो कोई वहाँ जाय उसीका सिर उतार छेना । इधर चन्द्रहाससे कपटकी हँसी हँसते हुए उसने कहा, 'भवानी हमारी कुळदेवी हैं, किसी भी शुभकार्यके अनन्तर ही हमारे यहाँ भवानी-पूजनकी कुळरीति है; अतएव तुम आज ही सन्ध्याको वहाँ जाकर भवानीके भेंट चढ़ा आना।'

खग्रुरकी आज्ञासे सरल-हृदय चन्द्रहास सामग्री लेकर भवानीके स्थानकी ओर चला। मनुष्य मन-ही-मन कितनी ही कुटिल कामना करता हुआ नाना प्रकारसे शेखचिल्लीकी तरह महल बनाता है, पर 'करी गोपालकी सब होय।'

वुन्तलपुर-नरेशके मनमें वैराग्य उत्पन्न हुआ, उन्होंने आज ही राज्य त्यागकर परमात्मपद-प्राप्तिका साधन करनेके लिये वन जानेका निश्चय कर लिया, परन्तु जानेसे पूर्व राजकुमारोका विवाह करना और किसीको राज्यका उत्तराधिकारी बनाना, ये दो आवस्यक कार्य करने थे! राजाने पूर्वनिश्चयके अनुसार मन्त्रीपुत्र मदनको बुलाकर कहा—'बेटा! मेरी आज ही वन जानेकी हच्छा है, चम्पकमालिनीका हाथ किसी योग्य राजपूत बालकको सींपना चाहता हूँ, राज्यका उत्तराधिकार भी देना है। हमलोगोंके सौमाग्यसे भगवान्ने कृपाकर चन्द्रहासको यहाँ भेज दिया है। वह सव तरहसे योग्य है, तुम अभी जाकर चन्द्रहासको यहाँ भेज दो! राजाकी बात सुनकर सरछ-इदय मदनके हर्षका पार न रहा, वह दौड़ा बहनोईको बुछाने । पिताकी बुरी नीयतका उसे कुछ भी पता नहीं था । चन्द्रहास भवानीके मन्दिरकी ओर जाता हुआ उसे रास्तेमें मिछा । उसने राजाज्ञा सुनाकर चन्द्रहासको राजमहल्में भेज दिया और उससे प्जाकी सामग्री लेकर खयं सीधा ही भवानीके मन्दिर चला गया । कहना नहीं होगा कि मन्दिरमें पहुँचते ही घातककी तीक्षण धार तलवारने उसके शरीरके दो टुकड़े कर दिये ! चन्द्रहास बच गया—

> जाको राखे साँइयाँ, मार न सिक हैं कीय। बार न बाँका करि सकें, जो जग वैरी होय॥

इधर कुन्तलपुरनरेशने चम्पकमालिनीका हाथ चन्द्रहासको पकड़ाकर आशीर्वाद दिया और उसी समय गालवमुनिकी आज्ञासे चन्द्रहासका राज्यामिषेक भी हो गया! चम्पकमालिनीके साथ चन्द्रहासने मुनिकी अनुमितसे गाम्धर्व विवाह कर लिया! राजा सब कुछ छोड़-छाड़कर मिट्टी, पत्थर और स्वर्णमें समबुद्धि कर बनको चले गये—

'वनं जगाम सन्त्यज्य समलोष्टाइमकाञ्चनः।'

धृष्टबुद्धिने सोचा या वुछ और, पर हुआ कुछ और ही— 'तेरे मन कछ और है कर्ताके कछु और ।' दूसरे दिन प्रातःकाछ धृष्टबुद्धिने जब चन्द्रहासके साथ चन्पकमाछिनीके विवाह और उसके राज्याभिषेक होने तथा प्रिय पुत्र मदनके धातकदारा मारे जानेका समाचार सुना, तब तो उसके सिरपर वज्र ही ट्ट पड़ा ! सत्य है—'परार्थे योऽवटं कर्ता तिस्मन् स पताति घुवम् ।' दूसरोंके छिये खाई खोदनेवाला स्वयं निश्चय ही उसमें पड़ता है ।

भृष्टबुद्धि इतबुद्धि होकर भवानीके मन्दिरकी ओर दौड़ा। वहाँ पहुँचकर उसने देखा कि प्राणाधिक पुत्रका शरीर दो दुकड़े हुए पड़ा है, उसने शोकसे न्याकुल होकर नाना प्रकार विकाप करते हुए उसी समय तलवारसे आत्महत्या कर ली!

श्रगुर घृष्टबुद्धिको उन्मत्तकी तरह दौड़ते देखकर चन्द्रहास भी उसके पीछे-पीछे चला था। मन्दिरमें जाकर चन्द्रहासने देखा कि पिता-पुत्र दोनों मरे पड़े हैं। चन्द्रहासने इन दोनों जीवोंकी मृत्युमें अपनेको कारण समझकर खयं मरना चाहा। ज्यों ही उसने तलवार म्यानसे निकाली, त्यों ही मवानीने साक्षात् प्रकट होकर उसका हाथ पकड़ लिया और उसे खींचकर अपनी गोदमें बैठा लिया। जन्मसे मातृहीन चन्द्रहासको आज जगजननीको गोदमें बैठनेसे बड़ी ही प्रसन्ता हुई।

माता बोळी, 'मेरे लाल चन्द्रहास ! घृष्टबुद्धि बड़ा दुष्ट या, उसने तुझे मारनेके लिये बड़े-बड़े जाल रचे थे, अच्छा हुआ वह मारा गया । हाँ, यह मदन मक्त और तेरा प्रेमी या परन्तु इसने तेरे विवाहके समय धन-ऐस्पर्यके दानको पर्याप्त न समझकर अपना शरीर तुझे अर्पण करनेकी प्रतिज्ञा की थी, अतः आज यह भी उन्हण हो गया। त् शोक छोड़कर राज्य कर। मैं प्रसन्न हूँ, इच्छित वर माँग।'

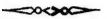
चन्द्रहासने कहा, जननी ! तुम वर देना चाहती हो, मुझपर प्रसन्त हो, तो पहला वर तो मुझे यह दो कि 'हरी मिकिः सदा मूयान्यम जन्मानि जन्मानि ।' हिर्में मेरी जन्म-जन्ममें भिक्त सर्वदा बनी रहे और दूसरा वर यह दो कि 'मेरे लिये मरे हुए ये दोनों व्यक्ति इसी समय जी उठें, मेरे श्वशुर धृष्टबुद्धिने मुझे मारनेके लिये जो कुछ किया, उसका मुझे तनिक भी दुःख नहीं है, मनुष्य अज्ञानवश यों किया ही करता है। माता ! इसे क्षमा करो, इसे खुबुद्धि दो, इसके पापोंका विनाश कर इसे भगवान्की विमल भक्ति प्रदान करो।'

भवानी प्रेमभरी वाणीसे 'तथास्तु' कहकर अन्तर्द्धान हो गयीं । दोनों पिता-पुत्र सोकर जगनेकी तरह उठ बैठे और उन्होंने चन्द्रहासको गले लगा लिया !

बोलो भक्त और उनके भगवान्की जय !



सुधन्वा





हा ! मेरा बड़ा सौभाग्य है, आज इसी बहाने साकाररूपसे प्रकट सिचदानन्दघन परमात्मा पार्थ-सारिय त्रिभुवन-मोहन भगवान् श्रीकृष्णके दर्शनकर नेत्रोंको सफल करूँगा । सुना है अनका सौन्दर्य अतलनीय है. उनके चरित्र

विचित्र हैं, इन अभागी आँखोंने प्रमुक्ते चारु चरणोंका दर्शन आजतक नहीं किया, वृद्धावस्था आ गयी। आज रणाङ्गणमें उनके चरण-दर्शनकर जन्म-जीवनको सार्थक करूँगा।' चम्पकपुरीके भक्त राजा हंसच्यजने ऐसा मनोरथ करते हुए सेना-पितको आजा दी—

न मया वीक्षितः कृष्णो वृद्धेनापि खबक्षुषा। तसान्निर्यान्तु मे वीरा युद्धार्थे याम्यद्दं रणम् ॥

'मैं बृद्धावस्थाको प्राप्त होकर भी अवतक अपनी आँखोंसे श्रीकृष्णके दर्शन नहीं कर पाया हूँ, अतएव मेरे सारे वीर युद्धार्य यात्रा करें, मैं भी रणक्षेत्रमें चळता हूँ।'

x x x x

सुधन्वाकी अग्निपरीक्षा

पाण्डवोंके असमेष-यहका घोड़ा चन्पकपुरोके पास पहुँच गया। महावीर अर्जुन दिन्य शकाकोंसे सुसज्जित होकर प्रयुक्तादि बीरोंसहित असकी रक्षाके लिये पीछे-पीछे चले आ रहे हैं। राजा हंसच्यजने दूतोंसे इस सुसंवादको सुनकर क्षत्रिय-धर्मके अनुसार रणकी तैयारी की और साथ ही एक अनुगत मक्तके नाते पार्य-सारथि भगवान्के दर्शनकी प्रवल्न भावनासे रणक्षेत्रकी ओर प्रयाण किया।

राजा हंसच्वज बड़े ही धर्मात्मा, प्रजापालक, श्रूरबीर और भगवद्भक्त थे। उनके राज्यमें एक विशेषता यह थी कि राजधरानेके पुरुषोंसहित प्रजाके सभी पुरुष एक-पक्षी-व्रतका पालन करनेवाले थे तथा देशके सभी नर-नारी भगवान्के परम भक्त थे। राज्यमें नौकरीके लिये बाहरसे कोई आदमी आता, तो राजा सबसे पहले उससे कहते थे—

पकपत्नीवतं तात यदि ते विचतेऽनघ।
ततस्त्वां घारियप्यामि सत्यमेतद् व्रवीमि ते ॥
न शौर्यं न कुलीनत्वं न च कापि पराक्रमः।
स्वदाररसिकं चीरं विष्णुमिक्तसमिनतम् ॥
वासयामि गृहे राष्ट्रे तथान्येऽपि हि सैनिकाः।
अनक्ष्वेगं स्वान्ते ये घारयन्ति महाब्राः॥

'हे निष्पाप ! तुम यदि <u>एक-पत्नी-व्रतका</u> पालन करनेवाले हो तो मैं तुम्हें रख सकता हूँ; भाई ! मैं सत्य कहता हूँ कि निकम्मी शूरता, कुळीनता और पराक्रम मैं नहीं चाहता । जो बीर केबळ अपनी एक ही पत्नीमें प्रेम करनेवाळा और भगवान्की भक्तिसे सम्पन्न होगा, मैं उसीको अपने घर तथा राष्ट्रमें स्थान दे सकता हूँ। जो कामदेवके प्रबळ वेगको धारण करते हैं वे ही बास्तवमें महाबळी हैं।' इस प्रकार अधिकारी और प्रजा समीका जीवन धर्म और सदाचारपर अवळिन्वत था। राजाकी सेनामें सभी योद्धा—

> सर्वे ते वैष्णवा वीराः सदा दानपरायणाः। एकपत्नीव्रतयुकाः संयतास्ते प्रियंवदाः॥

'भगवद्गक्त, रण-वीर, दीनोंपर दया करके उन्हें दान देनेवाले, एक-पत्नी-त्रती, सद्बुद्धियुक्त और प्रिय बोलनेवाले थे।' अतएब राजाकी आज्ञा पाकर सभी वीर अर्जुनके साथ लोहा लेनेको तैयार हो गये। घोड़ा पकड़ लिया गया और नीति तथा धर्मशास्त्रके प्रगाद पण्डित राज-गुरु ऋषिवर शंख और लिखितकी आज्ञानुसार यह भयानक मुनादी करवा दी गयी कि 'अमुक समयतक सभी योद्धा युद्धक्षेत्रमें उपस्थित हो जायें। जो ठीक समयपर नहीं पहुँचेगा, वह उबलते हुए तैलके कड़ाहेमें डलवा दिया जायगा। यह आज्ञा राजकुमार और राजाके आताओंपर समानरूपसे ही लागू होगी'——

> न निर्गच्छति यः कश्चित् कटाहे तैलपूरिते। पात्यते ज्वलिते घोरे नप्तापुत्रसहोदराः॥

राजाके सभी सेनानायक, मन्त्री, आता और सुबल, सुरध, सम तथा सुदर्शन नामक चारों पुत्र रणक्षेत्रकी ओर चल दिये। सबसे छोटे राजकुमारका नाम सुधन्या था। बीर सुधन्या अपनी बीरमसिवनी जननीसे आज्ञा माँगनेके लिये गया और वहाँ पहुँच-कर मातृचरणोंमें सिर झुकाकर प्रणामकर कहने लगा—'माँ! मैं आज सौभाग्यसे सुप्रसिद्ध वीर अर्जुनसे युद्ध करनेके लिये जा रहा हूँ। आप आज्ञा दें तािक मैं पार्धद्वारा सुरक्षित 'हरि' को (घोड़ेको) जीतकर ला सक्त ।' वीर माता भगवान्की परम भक्त थीं, उन्हें पता था कि इस बार रणसे पुत्रका वापस लीटना कठिन है। अतएव माताने कहा—

गच्छ पुत्र ! हरिं गुद्धे विजित्य मम सिन्नियौ । हरिं चतुष्पदं स्यक्तवा तं समानय मुक्तिदम् ॥

'बेटा ! रणमें जाकर 'हरि' को जीतकर अवस्य मेरे पास छे आ, परन्तु लाना मुक्तिदाता हरिको, चार पैरवाले पशुको नहीं।' तेरे प्रतापी पिताने आजतक रणमें बड़े-बड़े वीरोंपर विजय प्राप्त की है, परन्तु कंसहन्ता श्रीकृष्णके दर्शन उन्हें अबतक नहीं हुए। आज हे पुत्र ! त् हमलोगों को उन श्रीकृष्णके दर्शन करानेवाछा हो। त् आज वही कर्म कर जिससे श्रीकृष्ण प्रसन्न हों। तेरे बड़े भाग्य हैं जो आज त् श्रीकृष्णको अपने इन नेत्रोंसे देख सकेगा, परन्तु श्रीकृष्णका मिल्ना बहुत कठिन है। मैं तुझे एक उपाय बतळाती हूँ। मगवान् भक्तवरसळ हैं, उन्होंने अपनी भक्तवरसळताके कारण ही कुरुक्षेत्रके मीषण समरमें अर्जुनके रयके बोड़े हाँके थे। आज मी वे अर्जुनकी रक्षाके लिये आ सकते हैं, अतएब त यदि अर्जुनको रणमें छका सके, उसको व्याकुळ कर सके तो श्रीकृष्ण तेरे सामने प्रकट हो सकते हैं। मैंने सुना है श्रीकृष्ण अपने भक्तको उसी प्रकार नहीं छोड़ सकते जैसे वनमें गये हुए बछड़ेको छोड़कर गी घर नहीं लोटती—

> स्वमक्तं न त्यजत्येष मनाक् पुत्र मया श्रुतम् । यथा वनगतं वत्सं त्यकत्वा नायाति गौस्तथा ॥

भगवान् अपने भक्तको विपत्तिमें अकेला नहीं छोड़ते। बेटा ! त् उन भक्तवासल श्रीकृष्णसे भय न करना, उनसे डरनेवाला जी नहीं सकता। यदि त् डर जायगा तो सब लोग मुझे हैंसेंगे कि तेरा पुत्र श्रीकृष्णको देखकर रणसे विमुख हो गया। यदि त् लड़ते-लड़ते रणमें घराशायी होकर वीरोंकी श्रेष्ठ गतिको प्राप्त होगा तो मुझे उसमें हर्ष होगा। पुत्र ! इस बातको याद रखना कि श्रीकृष्णके सामने रणमें मरनेवाला पुरुष वास्तवमें मरता नहीं, वह तो अपनी इक्कीस पीढ़ीका उद्धार करनेवाला होता है।

> हरेः कि सम्मुखे पुत्र पतितः पतितो भवेत्। तेनैव चोद्घृताः सर्वे आत्मना चैकविंशतिः॥

'संसारमें उन्हों माताओंको रोना पहता है जिनके पुत्र-पीत्र भगवान् श्रीहरिकी ओर नहीं जाते।' एक दिन सची माता देवी सुमित्राजीने भी प्रिय पुत्र ख्रुमणको यही उपदेश दिया था---

पुत्रवती युवती जग सोई।
रघुवर-भक्त जासु सुत होई ॥
नतब बाँझ भि बादि वियानी।
राम-विमुख सुतते बिक् हानी॥

माताके सदुपदेशको सुनकर वीर सुधन्वाने जननीको सन्तोष कराते हुए कहा—'माता! तुम्हारी आज्ञानुसार युद्धमें प्रवृत्त होकर जी-जानसे ठड़कर हिरको ठाऊँगा। पुरुषार्थ करना मेरे अधीन है, फळ भगवान्के हाथ है, परन्तु श्रीकृष्णको देखकर यदि मैं विमुख हो जाऊँ तो न तेरे पेटसे पैदा हुआ कहाऊँ और न मुझे सद्गतिकी ही प्राप्ति हो।' धन्य वीर!

तदनन्तर बहिन कुवलासे अनुमित और उत्साह प्राप्तकर सुधन्या अपनी सती पत्नी प्रमावतीके पास गया, वह पहलेसे ही दीपकयुक्त सुवर्णके यालमें चन्दन-कपूर लिये आरती उतारनेको दरवाजेपर ही खड़ी यी। सतीने बड़े भिक्त-भावसे वीर पितकी पूजा की, तदनन्तर धैर्यके साथ आरती करती हुई नम्रताके साथ पितके प्रति प्रेमभरे गुद्ध वचन कहने लगी—'हे प्राणनाथ! मैं आपके श्रीकृष्णके दर्शनायी मुखकमलका दर्शन कर रही हूँ, परन्तु नाथ! माल्यम होता है आज

आपका एक-पन्नी-व्रत नष्ट हो जायगा । पर आप जिसपर अनुरक्त होकर उत्साहसे जा रहे हैं वह की मेरी बराबरी कभी नहीं कर सकेगी । मैंने आपके सिवा दसरेकी ओर कभी भूटकर भी नहीं ताका है. परन्त वह 'मुक्ति' नाम्नी रमणी तो पिता. पत्र सभीके प्रति गमन करनेवाली है । आपके मनमें 'मुक्ति' वस रही है, इसीसे श्रीकृष्णके द्वारा उसके मिलनेकी आज्ञासे आप दौड़े जा रहे हैं। प्रवर्षे-का चित्त देव-रमिणयोंकी ओर चला ही जाता है परन्त आप यह निश्चय रखिये कि श्रीहरिको देखकर, उनकी अतुष्टित मुखच्छिकिक सामने 'मुक्ति' आपको कभी विय नहीं लगेगी। क्योंकि उनके भक्त-जन, जो उनकी प्रेम-माधुरीपर अपनेको न्योछावर कर देते हैं, वे मक्तिकी कभी इच्छा नहीं करते । मुक्ति तो दासीकी तरह चरण-सेवाका अवसर ढूँढती हुई उनके पीछे-पीछे घुमा करती है, परन्तु वे उसकी ओर ताकते ही नहीं । यहाँतक कि, हरि खयं भी कभी उन्हें मुक्ति प्रदान करना चाहते हैं. तब भी वे उसे प्रहण नहीं करते । इसीलिये श्रीहरिने उनका गुण-गान करते हुए यह कहा है कि-

> सालोक्यसाधिंसामीप्यसारूप्यैकत्वमप्युत । दीयमानं न गृङ्गन्ति विना मत्सेवनं जनाः॥ (श्रोमद्रागवत)

'मुझमें अनुरक्त भक्तगण, मेरी सेवाको छोड़कर सालोक्य, सार्ष्टि, सामीप्य, सारूप्य और एकत्व-इन पाँच प्रकारकी मुक्तियोंको मेरे देनेपर भी प्रहण नहीं करते' अतएव जबतक आप श्रीकृष्णकी अनुपम रूप-माधुरीको नहीं देखते तभीतक मुक्तिकी चाह करते हैं।

इसके सिवा पुरुषोंकी भाँति खी पर-पुरुषोंके पास नहीं जाया करती। नहीं तो आपके चले जानेपर यदि मैं 'मोक्ष' के प्रति चली जाऊँ तो आप क्या कर सकते हैं! परन्तु बिवेक नामक अदृह्य पुत्र निरन्तर मेरी रक्षा करता है। जिन बियोंके विवेक नामक पुत्र नहीं है, वे ही परपुरुषके पास जाया करती हैं। मुझे लड़कपनसे ही विवेक-पुत्र प्राप्त है, इसीसे हे आर्य! मुझे मोक्षके पास जानेमें संकोच हो रहा है।'

पत्नीके मधुर, मार्मिक वचनोंका उत्तर देते हुए सुधन्वाने कहा-

'हे शोभने ! जब मैं श्रीकृष्णके साथ छड़नेको जा रहा हूँ तो तुम्हें मोक्षके प्रति जानेसे कैसे रोक सकता हूँ ! तुम भी मेरे उत्तम वख, खर्ण-रलोंके समूह और इस शरीर तथा चित्तको त्यागकर चली जाओ । मैं तो यह पहलेसे ही जानता था कि तुम 'मोक्ष' के प्रति आसक्त हो । इसीसे तो मैंने प्रत्यक्षमें विवेक-पुत्रके उत्पन्न करनेकी चेष्टा नहीं की ।'

प्रभावतीने कहा-- 'प्राणनाय ! आप अर्जुनसे छदने जा रहे हैं, पर मेरे इदयमें विवेक नामक जो पुत्र है, मैं उसे नेत्रोंसे देखना चाहती हूँ । मैं चाहती हूँ कि आपके चले जानेपर अञ्जलि देनेवाला सुपुत्र रहे ।'

सुघन्वा—श्रीकृष्ण और अर्जुनको जीतकर भी तो मैं तुम्हारे पास आ सकता हूँ।

प्रभावती—नहीं नाथ ! जिसने श्रीकृष्णके दर्शन कर लिये हैं वह फिर संसारमें कभी छौटकर नहीं आता !

सुषन्वा—यदि तुम्हारा यही निश्चय है कि श्रीकृष्ण-दर्शन करनेपर पुनरागमन नहीं होता तो फिर व्यर्थ ही अञ्जिल दैनेषाले पुत्रकी इच्छा करती हो।

प्रमावती-मेरी इच्छा भी तो आपको पूर्ण करनी चाहिये।

सुषन्वा—कल्याणी ! क्या तुम कठिन शासनकर्ता महाराज-को नहीं जानती । तनिक-सी देर होनेपर ही तप्त तेलका कड़ाह तैयार है । सारे बीर चले गये हैं, एक मैं ही शेष हूँ ।

अनेक प्रकारसे प्रश्नोत्तर हुए । अन्तमें इस धर्म-संकटमें पतिवता प्रभावतीकी विजय हुई । सुधन्या फिरसे स्नान-प्राणायाम-कर युद्धके लिये रथपर सवार होकर चले ।

x x x x

युद्धक्षेत्रमें वीरोंके दल-के-दल इकट्टे हो रहे हैं। चारों ओर रणदुन्दुभि और शंखष्यनि हो रही है। चारों कुमार और समस्त

सेना-नायकोंने आकर महाराज हंसध्वजका अभिवादन किया। परन्तु बीरश्रेष्ठ राजकुमार सुधन्या अभी नहीं पहुँचे। महाराजने सेनापतिसे कहा, 'क्या बात है, मैं सुधन्वाको नहीं देख रहा हैं। इतना प्रमाद उसने कैसे किया. क्या वह मेरी कठिन आझाको मूल गया ? उसने बड़ा बरा किया। परन्त कुछ सैनिक जायँ और उस दुष्टके केश पकड़कर पृथिवीपर घसीटते हए तैलके कडाहेके पास ले आवें।' कठिन राजाज्ञाको पाकर कुछ सिपाइी चले। सुधन्वाजी उन लोगोंको राहमें मिले। मर्माइत इदयसे कठोर राजाज्ञा सनानेका कठिन कर्तव्य सिपाहियोंको पालन करना पड़ा । सुधन्वाने पिताके चरणोंमें पहुँचकर अत्यन्त विनयसे प्रणाम किया और विलम्ब होनेका कारण संक्षेपसे सना दिया । राजा इंसच्वज कोधसे अधीर हो रहे थे. उन्होंने कहा-त् बड़ा मूर्ख है। भगवान् श्रीइरिकी कृपा बिना केवल पुत्रसे कमी सदति नहीं मिल सकती। यदि पत्रवानोंकी ही सद्गति होती हो तो कृते और शुकरोंकी तो अवस्य ही होनी चाहिये। तेरे वल, विचार और धर्मको धिकार है जो श्रीकृष्णका नाम सन डेनेपर भी तेरा मन कामके वश हो गया. ऐसे मिलन-मन, काम-रत, कृष्ण-बिमुख कुपुत्रको उन्नळते **इ**ए तैळके कहाहेमें डुवो देना ही उचित है।' सुधन्वाने मस्तक नीचा किये धैर्यपूर्वक सारी बार्ते सन छी।

राजाने परोहित शंख-लिखितके पास व्यवस्थाके किये दृत भेजे । प्रोहितजी बड़े क्रोधी थे, उन्होंने दूर्तोंकी बात सुनते ही कहा कि 'राजा अपने पत्रके कारण मोहसे व्यवस्था पछता है। जब सबके छिये एक ही विधान निश्चित था तब व्यवस्थाकी कौन-सी बात है ? जो मन्दारमा होभ या भयसे अपने बचनोंका पालन नहीं करता वह बहुत कालतक नरकके दारुण दुःख भोगता है। राजा हरिश्चन्द्र और दशरय-कुमार श्रीरामचन्द्रने वचनोंके पालनके लिये कैसे-कैसे कष्ट सहन किये थे। आज हंसध्वज पुत्रस्नेहके कारण अपने वचन असत्य करना चाहता है तो इस ऐसे अधर्मी राजाके राज्यमें रहना ही नहीं चाहते।' इतना कहकर दोनों कहर ऋषि चळ दिये । दूर्तीने जाकर सब समाचार राजाको सनाये । राजा इंसध्यन मन्त्रीको यह आज्ञा देकर कि 'सुधन्वाको उबलते तैलके कड़ाहेमें डाल दो परोहितोंको मनाने चले । मन्त्रीको बदा खेद है परन्त कोई उपाय नहीं ! मन्त्रीने सुधन्वासे अनेक प्रकार क्षमा-प्रार्थनाकर अपना कर्तव्य निवेदन किया । सधन्वाने धीरतासे कहा 'मन्त्रिवर ! आपको महाराजकी आज्ञाका अवस्य पालन करना चाहिये । श्रीपरश्चरामजीने पिताके वचन मानकर माताका मस्तक काट डाला था । मुझे अपनी मृत्युका कोई भय नहीं है। आप निरसंकोच मुझे तैरुमें उल्ला दीजिये।' सब लोगोंने मन्त्र-मुखकी तरह सुधन्वाकी बार्ते सुनीं । चारों ओरसे छोगोंकी आँखोंसे ऑस् ऑकी धारा बहने लगी। परन्तु सुधन्वा प्रसन-चित्त है।

उसने दिन्य वस धारणकर, तुलसीकी माला गलेमें पहन ही और भगवान् वासुदेव श्रीकृष्णका सारण करते हुए वह श्रीकृष्णके प्रति यों कहता हुआ तैलके कड़ाहेमें कूद पड़ा-'हे हरे ! हे गोबिन्द !! है भक्त-भय-भञ्जन !!! मुझे मरनेका तनिक भी भय नहीं है. मैं तो आपके चरणोंमें प्राण देनेको ही तो आया था. परन्तु आपका तिरस्कार कर मैंने बीचमें ही जो कामकी सेवा की, इसीसे माल्म होता है मैं आपके प्रत्यक्ष दर्शनसे विश्वत रहता हूँ और इसीसे हे प्रभो ! सम्भवतः आप मेरी रक्षाके लिये इस समय हाथ नहीं बढा रहे हैं। जो लोग केवल भयसे व्याकुल होकर कप्टमें पड़कर ही आपका स्मरण करते हैं. माल्म होता है उन्हें सुखकी प्राप्ति नहीं होती । भक्त प्रहाद, ध्रुव, द्रौपदी और गोपादिने पहले भी आपका स्मरण किया था. इसीसे विपत्तिके समय आपने उनकी रक्षा की । अन्तकालमें आपका ध्यान करनेसे मनुष्य आपकी प्राप्त होता है, इससे हे जनार्दन ! मैं आपको प्राप्त तो अवस्य करूँगा, परन्तु लोग अवस्य यह कहेंगे कि सुधन्वा बीर होकर भी युद्धसे विमुख होकर कड़ाहेमें जलकर मरा । आपके मक्त बीर अर्धुनको और आपको युद्ध-क्षेत्रमें बाण-वर्षासे प्रसन करके तथा गाण्डीव धनुषके छूटे हुए नुकीले बाणोंसे खण्ड-खण्ड होकर मरता सी कोई चिन्ता नहीं थी, परन्तु आज अपराधी चोरकी माँति मर रहा हैं ! इसिक्टिये यदि आप इस बाल्कका इस प्रकार मरणको ग्राप्त होना अनुचित समझते हैं तो अग्नि-दाहसे बचाकर इस

शरीरको अपने चरणोंके सामने गिराइये । मैं तो आपका ही हूँ, आपका ही रहूँगा । आप सब प्रकार समर्थ हैं, छजारूपी समुद्रमें पड़ी हुई द्रौपदीका पितामह भीष्म और गुरु द्रोणाचार्यके सामने आपने ही बस्नाबतार धारण कर उद्घार किया था।'

प्रभुकी लीला विचित्र है! एक दिन प्रह्लादके लिये प्रभुने अफ्रिको शीतल कर दिया था। एक दिन इन्ह्रादि देवोंका दर्प चूर्ण करनेके लिये दर्पहारीने दावानलकी दाहराक्ति हर ली थी। आज मक्त सुधन्वाको बचानेके लिये भी तैल ऐसा शीतल हो गया जैसा सज्जनोंका चित्र होता है। भीतेल सुधीतलं जातं सज्जनस्येव मानसम्' सुधन्वा प्रेमसे भोविन्द, दामोदर, माघव' आदि हरिके पवित्र नामोंका कीर्तन करता हुआ तनको सुधि भूल गया। कड़ाहेमें उसकी प्रेम-समाधि हो गयी। उबलते हुए तैलमें पड़कर भी सुधन्वा जल नहीं रहा है और तैलके ऊपर-ऊपर तैर रहा है, यह देखकर लोगोंके आखर्यका पार नहीं रहा। राजा हंसच्वज भी दोनों पुरोहितोंको साथ लिये इससे पहले ही पहुँच गये थे। राजाको बड़ा विस्मय हुआ।

भगषान्की भक्ति और श्रद्धासे रहित केवछ तर्क और बुद्धिके अभिमानपर निर्भर करनेवाले वमण्डी पुरोहित शङ्कने स्थन्नपर सन्देह प्रकट करते हुए राजासे कहा कि 'राजन् !

क्या बात है ? तैल गरम नहीं हुआ या तेरा पुत्र कोई औषध-मन्त्र जानता है । इसका मुख प्रफुल्लित कमलकी माँति कान्तियुक्त होकर तेजसे झलमला रहा है । इसके अंगपर कहीं एक फफोला मी नहीं पड़ा ! हो-न-हो, इसमें कुछ-न-कुछ चालाकी है । यदि तैल वास्तवमें गरम होता तो ऐसा कभी नहीं होता । गरम तैलसे मनुष्यका न जलना तो प्रकृतिसे विरुद्ध है ।' हाय ! धर्मशास्त्रक झाझण ! आपने अभी यह नहीं जाना कि प्रमु प्रकृतिके खामी हैं, उनकी इच्छासे, नहीं, नहीं, संकल्पमात्रसे ही असम्भव सम्भव हो जाता है—

'मसकहि करहि विरंचि प्रभु, विधिहि मसकते हीन।'

शक्क से नहीं रहा गया, उन्होंने तैळकी परीक्षाके छिये कड़ाहेमें एक नारियळ उळवाया। उवळते हुए तैळमें पहते ही नारियळ तड़ाक्से फटा, उसके दो टुकड़े हो गये और उछळकर शक्क और लिखित दोनों ऋषियोंके माथेमें जाकर जोरसे छगे। मुनि घवरा गये। अब उनकी आँखें खुळीं। भगवान् और उनके भक्तोंका माहात्म्य समझमें आ गया!

मुनिवर शक्कने नौकरोंसे पूछा कि उबक्रते हुए तैळमें सुधन्या-के न जळनेका क्या कारण है ? क्या इसने कोई मन्त्र-जप किया या या शरीरमें कोई ऐसी जड़ी बाँघ ठी, जिससे इसको तैळकी ज्वाला नहीं लगी ? नौकरोंने नम्नतासे कहा, 'मुनिवर ! इसने तो राजकुमारको कोई भी मन्त्र जपते या औषध बाँधते नहीं देखा । हाँ, कुमारने आर्त होकर उस महामित भगवान् श्रीकृष्णका स्मरण अवस्य किया था, जिसके स्मरणमात्रसे जीव जन्म-मरणके सङ्क टसे छूट जाते हैं 'यस्य स्मरणमात्रण मुच्यन्ते योनिसङ्कटात्।' अब भी सुधन्वाके फरकते हुए होठ देखिये, इनसे भगवान् श्रीकृष्णके नामका कैसे सतत स्मरण हो रहा है ?' यह सुनकर शङ्कमुनिने अपनेको धिकारते हुए कहा कि 'इसको धन्य है, यह महान् साधु है जो इसने भगवान् विष्णुके स्मरणमें इतना मन लगाया। हम-सरीखे व्यर्थ-पण्डितोंको धिकार है जो पाण्डित्यके अभिमानमें भगवान्से विमुख हो रहे हैं।' इसी प्रकार एक दिन व्रजमें भी यहकर्ता ब्राह्मणोंने अपनी पिकयोंके अतुलित श्रीकृष्ण-प्रेमसे प्रभावान्वित होकर अपनेको धिकार देते हुए कहा था—

चिग्जन्म निस्तिष्ठिद्यां चिग्जतं चिग्जड्जताम्।
चिक्कुरुं चिक् कियादाद्यं विमुका ये त्यचोक्षजे॥
नूनं भगवतो माया योगिनामपि मोहिनी।
चक्कयं गुरषो नृणां स्वार्थे मुद्यामहे क्षिजाः ॥
बहो पद्यत नारीणामपि कृष्णे जगद्गुरौ।
दुरम्तमावं योऽविष्यन्मृत्युपाशान्गृहामिचान् ॥
नासां क्षिजातिसंस्कारो न निवासो गुरावपि।
न तपो नात्ममीमांसा न शीचं न कियाः शुभाः ॥
भणापि खुत्तमन्होके कृष्णे योगेश्वरेश्वरे।
मिक्क्डंडा न सासाकं संस्कारादिमतामपि॥
(शीमदा॰ १०। २३। ३९-४३)

'भगवान् श्रीहरिसे विमुख इम श्राझणोंके तीनों जन्मोंको (एक गर्भसे, दूसरा उपनयनसे, तीसरा यहदीक्षासे), ब्रह्मचर्य-ब्रत-को. बड़ी जानकारीको. उत्तम कुछको और यज्ञादि कर्मोमें इमारी निपुणताको बार-बार धिकार है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि भगवानको माया यांगियोंको भी मोहित कर देती है। हा ! लोगोंको उपदेश करनेवाले गुरु होकर भी हम आज अपने यथार्थ खार्थसे चुक गये । अहो ! इन क्रियोंमें जगद्गुरु भगवान् श्रीकृष्णके प्रति कैसी अनन्य-भक्ति है, जिससे इन्होंने घरकी सारी ममताको, जो कठिन मत्य-पाश है, क्षणभरमें तोड डाला । इन सियोंका न तो हमारी भाँति यज्ञोपवीत-संस्कार हुआ, न इन्होंने गुरुके यहाँ रहकर शिक्षा प्राप्त की. न तप किया, न आत्मज्ञानकी मीमांसा की । न इनमें शौच है और न ये यज्ञादि शुभ-कर्म ही करती हैं. तो भी योगेश्वरोंके ईश्वर पवित्रकीर्ति भगवान् श्रीकृष्णमें इनकी सुद्ध मिक है। इमारे सब संस्कार हुए हैं तथा हममें विद्या, विवेक, तप. जीन और यजादि किया भी है तथापि बड़े शोककी बात है कि इमलोगोंमें भगवान्की भक्ति नहीं है।'

वास्तवमें बात भी यही सत्य है, बड़ा और बुद्धिमान् वही है जो भगवान्के चरणोंका नित्य चिन्तन करता हुआ उनके शरण रहता है। भक्तराज प्रह्लादने इसीलिये कहा था कि बारह प्रकारके सद्गुणोंसे सम्पन्न ब्राह्मण भी यदि भगवान् कमल्नाभके चरणकमल- से विमुख हो तो उसकी अपेक्षा वह चाण्डाल श्रेष्ठ है जिसने अपने तन, मन, धन, वचन, कर्म और प्राणोंको मगवान्के समर्पण कर दिया है, वह भगवद्भक्त चाण्डाल अपने सारे कुळको पवित्र कर सकता है, परन्तु वह बहुसम्मानयुक्त ब्राह्मण अपनेको भी पवित्र नहीं कर सकता ! (भ्रामका • । ९ । ९) अस्तु !

आज राष्ट्रमुनिको अपने कियेपर बड़ा पश्चात्ताप है और बह कहते हैं 'मैं इस तम तैलके कड़ाहेमें कूदकर मरणान्तक प्रायश्चित्त कलँगा।' 'प्रायश्चित्तं स्वदेहस्य करिष्ये मरणान्तकम्।' इतना कहकर मुनि कूदकर तैलके कड़ाहेमें गिर पड़े, परन्तु मक्त सुधन्वाको ग्रुम भावनासे उबलता हुआ तैल उनके लिये भी शीतल हो गया। मुनिने सुधन्वाको छातीसे लगा गदद-कण्ठ होकर कहा—

प्रिय कुमार ! तुम महान् साधुश्रेष्ठ क्षत्रिय वीर हो, तुम्हें धन्य है, मैं तो असाधु ब्राह्मण हूँ, मुझ मूर्खने तुम-सरीखे भक्तको उबळते हुए तैळमें गिरवाया । मैं समझ गया, संसारमें उसी मृदको नित्य सन्ताप, अभाव और दुःखोंकी प्राप्ति होती है जो भगवान् ब्राह्मण्यका स्मरण नहीं करता । जो भाग्यवान् पुरुष सर्वकाम-फळदाता भगवान् गोविन्दका स्मरण करते हैं वे तो तीनों तापोंसे छूटकर सर्वया सुखी हो जाते हैं—

ये स्मरन्ति च गोविन्दं सर्वकामफलपदम्। तापत्रयविनिर्मुका जायन्ते दुःखवर्जिताः॥ अहिमें इतनी शक्ति कहाँ है जो तुम-सरीखे परम वैष्णवको ज्ञा सके । जिन सुरासुर-गुरु भगवान् श्रीकृष्णका दर्शन सुनियों-को भी दुर्लभ है, जिन्होंने अग्नि-शिखासे एक दिन भक्त प्रह्लादकी रक्षा की थी, तुमने प्राणान्तके समय उन्हींका मन-वाणीसे समरण कर लिया । हे पुरुवसिंह । तुम्हारे शरीरका रपर्श प्राप्तकर आज मेरा यह अधम शरीर भी पवित्र हो गया । पवित्र होनेका इससे श्रेष्ठ और कोई उपाय नहीं है । तीर्थ भी भक्तोंके द्वारा ही तीर्यत्वको प्राप्त होते हैं । महाराज युधिष्ठिरने विदुरसे कहा पा—

> भविद्विधा भागवतास्तीर्थीभृताः स्वयं विभी। तीर्थीकुर्वन्ति तीर्थानि स्वान्तःस्येन गवाभृता॥ (श्रीमद्रा॰ १। १३। ९)

'हे प्रभो ! तुम-जैसे भगवद्भक्त खयं ही तीर्थरूप हैं। पापियों-के द्वारा कल्लापित तीर्थ तुम-सरीखे भक्तोंके ही द्वारा पुनः तीर्थत्वको प्राप्त होते हैं, क्योंकि तुम्हारे हृदयमें गदाधर भगवान् सर्वदा स्थित रहते हैं।' कहा है—

अक्ष्णोः फलं त्यादशदर्शनं हि
तन्याः फलं त्यादशगात्रसङ्गः।
जिह्नाफलं त्यादशकीचेनं हि
सुदुर्लमा मागवता हि लोके॥

'तुम-जसे भक्तोंके दर्शनमें ही आँखोंकी सफलता है, तुम-असे भक्तोंके अंगस्पर्शमें ही शरीरकी सफलता है और तुम-जैसे मक्तोंके गुण-गानमें ही जीमकी सफलता है, क्योंकि संसारमें मक्तोंके दर्शन अत्यन्त दुर्लभ हैं।'

अतएव--

राजानं राजपुत्रांध्य सैन्यं पावय सुव्रत । उत्तिष्ठ वत्स तैळाच्चं मां समुद्धर भूपज ॥ कृष्णोऽयं पाण्डवस्थार्थे सारभ्यं प्रकरोति च । अर्जुनेनाच संप्रामं कुरु वीर यथोचितम् ॥

'हे पवित्र राजकुमार ! हे बत्स ! उठ खड़ा हो ! तैलसे बाहर निकलकर अपने पिता, चारों बड़े भाई और सारी सेनाको पावन कर, साथ ही मेरा भी उद्धार कर ! हे वीर ! भगवान् श्रीकृष्ण जिस अपने भक्त अर्जुनका सारियपन करते हैं, उस अर्जुनके साथ रणाङ्गणमें यथायोग्य युद्ध कर !'

मुनिके साथ सुधन्वा बाहर निकलकर पिताके पास आये । मुनिने सुधन्वाके भक्तिभाव तथा अमित प्रभावकी राजाके सामके बड़ी प्रशंसा की । राजाने पुत्रको इदयसे लगा लिया और गृहद-कण्ठसे कल्याणाशीर्वाद देते हुए युद्धके अनुपम अतिथि अर्जुनका यथोचित सत्कार करनेकी आज्ञा दी ।

पितृ-आङ्का प्राप्तकर सुधन्या सुन्दर रथपर सवार होकर तुरन्त युद्धस्त्रख्में जा पहुँचे । दोनों ओर माँति-माँतिके रणवाद्य कव उठे । शंखोंकी तुमुळ प्वनि होने छगी । वादों और रथ, घोड़े तथा

द्याथियोंके गर्जनसे पृथिवी काँप उठी । मीषण युद्ध आरम्म हो गया । पाण्डवींकी ओर महावीर अर्जुनके नेतृत्वमें अपार सेनासहित श्रीकृष्णात्मज प्रयुम्न, कर्णपुत्र दृषकेतु, कृतवर्मा, सात्यिक, अनुशाल्व आदि प्रसिद्ध वीर हैं। इधर सुधन्वाके नेतृत्वमें राजा इंसध्वजकी विपुल वाहिनी है। श्रीकृष्ण-मक्त बीर क्षत्रिय-कुमार सुपन्वाने क्रमशः वृषकेतु, प्रयुम्न, कृतवर्मा, सात्यिक और अनुशाल्य आदि सभी वीरोंको पराजय प्रदान कर दो । महासंप्रामके अनन्तर सबको हार मानकर या घायल होकर रणक्षेत्रसे इट जानेके लिये बाध्य होना पड़ा । अन्तमें खयं अर्ज़न* सामने आये । दोनों ही ओर भगवानुके अनन्य भक्त और अजेय योद्धा हैं। भेद इतना ही है कि अर्जुन बड़े-बड़े युद्धांके अनुभवी बीर हैं, सुधन्वा अभी नवीन रणवाँकरे हैं। अर्जुनको अपनी भक्ति और वीरताका कुछ दर्प है, सुधन्वा सर्वेथा भगवान्के भरोसेपर हैं। इसीसे आज मंगवान यह प्रत्यक्ष दिखटा देना चाहते हैं कि न तो मक्तिका कोई ठेकेदार है और न वीरताका ही । सबसे बड़ी बात यह दिखळानी है कि भगवान श्रीकृष्णके सहायक और साथी न .रहनेपर अर्जुन एक बालकसे भी रणमें हार सकते हैं।

अर्जुनने सुधन्वाके सामने आते ही उनसे कहा, 'बीर युवक ! मैंने बड़े-बड़े युद्धोंमें विजय प्राप्त की है। महावीर गुरु होण, पितामह

^{*} पाण्डव अर्जुनका चरित्र इमारी 'आदर्श मक्त' नामकी पुस्तकमें पहिने।

मीष्म, कुळगुरु कृपाचार्य और महात्मा कर्णके साथ भी मैंने युद्ध किया है। भगवान् शिव तथा बड़े-बड़े दैत्योंसे भी मैं संप्राममें ज्झा हूँ, परन्तु तेरे समान रणश्र् मुझे कहीं नहीं मिला। मुझे तुझको देखकर जितना आश्चर्य हुआ, उतना और कहीं नहीं हुआ—'तथा न विस्मयो जातो यथा त्वां वीक्ष्य जायते।'

सुधन्वा बोले, 'बीरवर ! पहलेके युद्धोंमें आपके परम हितकारी भगवान् श्रीकृष्ण बड़ी सावधानीसे रथपर बैठे हुए सारियका काम करते थे। आज आप श्रीकृष्ण-विहीन हैं, इसीसे आपको आश्चर्य हो रहा है। आपने श्रीकृष्णको कैसे त्याग दिया है किहीं श्रीकृष्णने तो मेरे साथ युद्ध करनेमें आपको नहीं छोड़ दिया ! बतलाइये, आप मुझसे युद्ध करनेमें समर्थ हैं या नहीं।' सुधन्वाके बचन सुनकर अर्जुनने क्रोधित हो उनपर बाणवर्षा आरम्भ की, सुधन्वाने हँसते हुए बात-की-बातमें उनके सारे दिल्य बाणोंको काट डाला—'सुधन्या ताष्ट्यरान् दिव्यांश्विष्टेद प्रहसिवन।'

बड़ा भयानक युद्ध हुआ । अर्जुनने अपनी सारी कुशलता-से काम लिया, परन्तु सुधन्वाके सामने एक भी नहीं चली । बीर भक्त बालक सुधन्वाकी युद्ध-निपुणता और अनवरत बाणवर्षा-से अर्जुन घबरा उठे, उनका सारिष इत होकर गिर पड़ा । यह देखकर सुधन्वाने हँसते हुए कहा- शरैः क्षतोऽसि पार्थ त्वं पौठवं क गतं च ते। सर्वे इं सार्रिय त्यक्त्वा प्राकृतः सारियः कृतः ॥ सर खस्तं कृष्णाच्यं ममाप्रे पतितो श्वास ॥

'हे पार्थ ! आप मेरे बाणोंसे घायल हो गये हैं, आज आपका पुरुषार्थ कहाँ चला गया ? वीरवर ! आपने अपने सर्वेड सारिथको छोड़कर बदलेमें साधारण सारिथको नियुक्ति कर बड़ी भूल की है । आप मेरे सामने युद्धमें गिर पड़े हैं, अतएव शीष्ठ अपने श्रीकृष्ण-नामक सारिथका स्मरण कीजिये ।'

अर्जुनने अपने वार्ये हाथसे धनुषसहित घोडोंकी छगाम पकड़-कर छड़ना शुरू किया और मन-हो-मन अपने जीवनाधार-जगदाधार श्रीकृष्णका आर्त्तभावसे स्मरण किया । स्मरण ही करनेकी देर घी ! तुरन्त भगवान् श्रीकृष्ण स्पपर आ बैठे, अर्जुनसे यह कहते हुए दिखायी दिये कि 'भाई ! घोडोंकी छगाम छोड़ दो'— 'मुश्च चाधानर्जुनोति व्याजहार वचो हरिः।'

भगवान् वासुदेवको समागत देखकर अर्जुन और सुधन्बा दोनोंने ही प्रणाम किया। अर्जुनको तो हर्ष होना खामाविक ही बा परन्तु सुधन्वाके हर्षका रंग कुछ दूसरा ही है। जिस कार्यके छिये माता-पिताकी आज्ञा और प्रिया पत्नीके परामर्शसे रणक्षेत्रमें आकर अर्जुनको छकाया था, वह शुम कार्य तो अभी सम्पन हुआ है। भगवान्की दिव्यक्तप-माधुरी और उनकी अतुछनीय मक्त-

बत्सलताको देखकर सुघन्वा कृतार्थ हो गये । सुधन्वाने मन-ही-मन बारम्बार प्रणामकर भगवान्की प्रेरणाके अनुसार प्रकास्यमें कहा—

र्ष्यस्त्वमिस गोविन्द पाण्डवार्थे समागतः। सर्वगत्वं मया ज्ञातं त्वदीयं किल केशव॥

'हे गोविन्द! अर्जुनके लिये पश्चारनेवाले आपके दर्शन मैंने कर लिये। हे केशव! मुझे आपकी सर्वन्यापकताका अनुभव हो गया।' इशारेसे भगवान्के प्रति गृढ़ शब्दोंमें इतना-सा कहकर मुस्कुराते हुए सुधन्वाने अर्जुनसे कहा—'पार्ध! आपके सारिष श्रीकृष्ण आ गये हैं, अब तो मुझपर विजय प्राप्त करनेके लिये आप कोई प्रतिज्ञा करें।' इन शब्दोंसे अर्जुनको मानो यह समझाया कि श्रीकृष्ण केवल तुम्हारे ही सारिष नहीं हैं, मेरे भी सर्वस्त हैं। तुम्हारी प्रतिज्ञाको लिये अपना पुण्य देकर तुम्हारी रक्षा करेंगे तो मेरी प्रतिज्ञाको रक्षा केवल संकल्पसे ही कर देंगे। आज जगत् भगवान्की यह लीला भी देखेगा।

सुधन्वाकी उठकार सुन अर्जुनने तीन बाण निकाठकर प्रतिक्का करते हुए कहा कि 'इन तीनों बाणोंसे तेरे सुन्दर मस्तकको नीचे गिरा दूँगा। यदि मैं ऐसा न कर सकूँ तो मेरे पूर्वज पुण्यहीन होकर नरकमें गिर पड़ें। मेरा यह कथन सर्वण सत्य है, इसमें तिनक भी मिथ्या नहीं है।' अर्जुनकी प्रतिक्काको सुनकर मरणोन्मत भक्तवर बीर सुधन्याने भी हाथ उठाकर घोषणा की कि 'श्रीकृष्णके सम्मुख हीं मैं आपके इन तीनों बाणोंको काट डालूँगा। मैं यदि ऐसा न कर संकूँ तो मुन्ने घोर गतिकी प्राप्ति हो।' दोनों ओर ही परस्पर-विरोधी प्रतिज्ञाएँ हो गयां। दोनों ही महावीर ओर भगवान्के अनन्य भक्त हैं। दोनों ओरकी सेनाके सभी वीर तथा समस्त देवता एवं ऋषिगण इस आश्चर्यको देखनेके लिये उत्कण्ठित हो उठे।

सुधन्ताने वाण-वर्षासे श्रीकृष्णसहित अर्जुनको सायङ करके रथ कुछ तोड़ डाठा और वाणोंके कौशलसे वह रथको चक्रके समान धुमाने लगे। तदनन्तर दस वाणोंसे अर्जुनको दक्तर एक ऐसा बाण मारा, जिससे अर्जुनका रथ चार सी हाथ पीछे हट गया। यह देख-कर भगवान्ने अर्जुनसे कहा, 'माई! तुमने सुधन्वाका पुरुषार्थ देखा! कैसा बाँका वीर है। तुमने मुझसे बिना ही परामर्श किये ऐसी कठिन प्रतिज्ञा करके अच्छा काम नहीं किया। जयहय-वधमें कितना कष्ट हुआ था, क्या उस घटनाको तुम मूळ गये! जिस वीरने तुम्हारे पैरोंके बलसे दबे हुए रथको एक ही बाणसे चार सी हाथ पीछे हटा दिया, उसके सामने तुम कैसे जीत सकते हो! मेरी समझसे यह सुधन्वाके आत्यन्तिक 'एक-पत्नी-वत' का महत्त्व है। इस एक-पत्नी-वतमें मैं और तुम दोनों ही बहुत पिछने हुए हैं। ऐसी स्थितिमें महान कष्ट होना निश्चित ही है।'

अर्जुनने कहा, 'हे गोविन्द ! जब आपका शुमागमन हो जाया है तब मुझे क्या भय है ? मैं निश्चय ही इन तीन बाणोंसे सुचन्वाको रणमूमिमें गिरा दुँगा । अब मेरे लिये महाकष्टकी कोई भी सम्भावना नहीं है । जहाँ आपके हाथमें मेरे जीवन-रचकी **ख्याम है. वहाँ** मेरा कोई कैसे अनिष्ट कर सकता है ^{?'} अर्जुनने पहला बाण हायमें लिया, तब सुधन्वाने पुकारकर कहा, 'गोविन्द! जिस प्रकार गोकुलमें गायोंकी रक्षाके लिये आपने गोबर्द्धन हाथपर उठा किया था उसी प्रकार आज अपने भक्त अर्जनको रक्षा कौजिये, परन्तु स्मरण रहे, मैं भी आपका ही दासानदास हैं। भगवान्ने भक्त सुधन्वाकी कीर्तिपताकाको चिरकालतक स्थापीरूपसे फहरने देने तथा मक्त अर्जनकी रक्षाके छिये अपना गोवर्द्धनभारणका पुण्य बाणके साथ संयुक्त कर दिया । काळारिनके समान अर्जनका बाण चला, परन्त पुण्यात्मा भक्त-बर सधन्याने क्षणभरमें उसे बीचमें ही काट डाला। राजा इंसच्यज सेनासमेत प्रसन्न हो गये। पार्थ-बाणके कटते ही प्रधिवी काँपने छगी । देवता आश्चर्यमें हुन गये । मगवान्ने सुधन्वाके बरू-पौरुष और प्राण-रक्षा-कार्यकी प्रशंसा करते हुए अर्जुनको दसरा बाण सन्धान करनेकी आज्ञा दी और साथ ही अपने अन्य अनेक पुण्य अर्पण कर दिये। सुधन्वाने कहा, 'गोविन्द! धन्य है तम्हारी जीला ! पर याद रहे, यह तम्हारा दास भी तुम्हारी छीलाओंसे अपरिचित नहीं है।' फिर अर्जुनसे कहा कि 'पार्थ ! श्रीकृष्णका स्मरण करके बाण छोड़िये ।' अर्जुनका प्रकारी भयानक बाण चला, परन्तु वीर सुधन्वाने अपने प्रबक्त

पुरुषार्यसे उसको भी बीचमें काट डाळा । दूसरे बाणके कटते ही अर्जुन कुछ उदास हो गये और रणभूमिमें हाहाकार मच गया। चारों ओर मुधन्वाके बीरत्वकी प्रशंसा होने छगी। तहनन्तर भगवान्ने तीसरा बाण सन्धान करनेकी आहा दी और अपने रामावतारका पुण्य बाणके अर्पण कर दिया । बाणके विस्ने भागमें ब्रह्माजी तथा बीचमें कालको जोड़कर नोकमें खयं स्थित हो गये. सुधन्वाने कहा, 'भगवन् । तुम मेरा वध करनेके लिये बाणमें क्यं स्थित हुए हो, यह मैं जान गया हूँ । आओ नाय ! मुझे रणभूमिमें अपने चरणोंका आश्रय देकर कृतार्थ करो । मैं तो यही चाहता या । इससे बड़ा सौभाग्य मेरे लिये और कौन-सा होगा ? अर्जुन ! आपको धन्य है जो साक्षात् नारायण आपके छिये केवछ अपना पुण्य ही नहीं देते, प्रत्युत खयं बाणमें स्थित होते हैं। आपका निश्चय ही कल्याण होगा । परन्तु सावधान । श्रीकृष्णकी कृपासे मैं आपके बाणको अवस्य ही काट दूँगा।' अर्जुनका बाण चला परना वीरवर सुबन्वाने श्रीकृष्णका जप करते हुए तुरन्त ही उसे कार्ट ढाला । सुधन्वाके द्वारा कटे हुए बाणका आधा माग प्रिचीपर गिर पड़ा । इस बाणके कटते ही सारा चन्द्रमण्डल कॉप क्या । मक्त सुधन्वाके प्रणकी रक्षा हुई । अब अर्जुनके प्रणकी रक्षा होगी, अतएव भगवछोरणासे बाणका आधा भाग ऊपरको वठा और उसने सुघन्वाके प्रकाशयुक्त कुण्डळवाले पुरुषार्थके अण्डार युन्दर मस्तकको तुरन्त घडसे अलग कर दिया।

सुधन्वाके मस्तकहीन कवन्धने पाण्डवसेनाको तहस-नहस कर डाला और उनका भाग्यवान् सिर आनन्दके साथ केशव, राम, नृसिंह आदि भगवनामोंका उचारण करता हुआ श्रीकृष्णके जगरपावन चरणकमलोंमें गिर पड़ा।

ति छन्नं त्वरितं प्राप्तं शिरः कृष्णपदाम्बुजम्। जपत्केशव रामेति नृसिंहेति मुदा युतम्॥

भगवान्ने चरणोंमें पड़े हुए सुन्दर सिरको प्रेमसे अपने दोनों हाथोंमें उठा लिया। इतनेमें ही बीर बालक सुधन्वाके मुखसे एक तेजकी ज्योति निकली और सबके देखते-देखते वह तुरन्त ही श्रीकृष्णके मुखमें प्रवेश कर गयी। इस घटनाको किसीने नहीं जाना।

> उभाभ्यामिष इस्ताभ्यां सुमुखं पश्यता तदा। मुखाद्विनिर्गतं तेजः प्रविष्टं केशवानने॥ सुधन्यनोऽतिसस्यस्य कृष्णो जानाति नेतरः।

बोछो भक्त और उनके प्यारे भगवान्की जय !





```
प्रकोपनिषद्—सान्वाद, शंकरभाष्यसहित, सचित्र, पृष्ठ १३०, मृल्य ।औ)
उपरोक्त पाँची उपनिषद् एक जिल्दमें सजिल्द ( उपनिषद्-भाष्य
      खण्ड १) हिन्दी-अनुवाद और शाङ्करभाष्यसहित, मूल्यं " २।-)
माण्डक्योपनियद्-श्रीगोडपादीय कारिकामहित, सानुवाद, शांकर-
      भाष्यसहित, सचित्र, पृष्ठ ३००, मृत्य ***
सैतिरीयोपनिषद्-सानुवाद,शांकरभाष्यसहित,सचित्रं,पृ० २५२,मू० ॥।-)
पेतरेयोपनिषद्-सानुवाद, शाङ्करभाष्यसहित, सचित्र, पृष्ठ १०४, म०।=)
उपरोक्त तीनों उपनिषद् एक जिल्दमें स०(उपनिषद्-भाष्य खण्ड२)मू०२।>)
छान्दोग्योपनिषद्—(उपनिषद्-भाष्य खण्ड ३) सानुवाद, श्रांकरभाष्य-
       सहित, पृष्ठ ९८४, चित्र ९, मृत्य
श्रीविष्णुपुराण-हिन्दी-अनुवादमहित, ८ चित्र, एक तरफ स्रोक
      और उनके सामने ही अर्थ है, प्रष्ठ ५४८, मृल्य साधारण
                                                      ... 3111)
      जिल्द २॥), बहिया कपडेकी जिल्द
अध्यास्मरामायण-सानुवाद, ८ चित्र, एक तरफ क्षोक और उनके
       सामने ही अर्थ है,दूसरा संस्करण छप गया है, मृ० १॥।) सजिस्द २)
प्रेम-योग-सचित्र, लेखक-श्रीवियोगी हांग्जी, पृष्ठ ४२०, बहुत
       मोटा एण्टिक कागज, ११००० छप चुका है, मृल्य १।) मजिल्द १॥)
अक्तियोग-सचित्र, भक्तिका सविस्तार वर्णन है, पृष्ट ७०८, मृहय ***
 श्रीतुकारामचरित्र-९ चित्र, पृष्ठ ६९४, मूल्य १८)
भागवतरत प्रहाद-३ रंगीन, ५ सादे चित्रींसहित, पृष्ठ ३४०,
     मोटे अक्षर, सुन्दर छपाई, मृत्य १)
                                                     सजिल्द १।)
 बिमय-पत्रिका-गां० तुलमीदासजीकृत, सरल हिन्दी-भावार्थमहित,
       ६ चित्र, अनु०-श्रीहनुमानप्रसाद्जी पोदार, पृष्ठ४८०, १)स० १।)
 गीतावली-गो०
                                    अन्०-श्रीम्निलालजी,
                   तुल्सीदासकृतः
                                                             ?(($
       प्रष्ट ४६०, ८ चित्र, मृत्य १)
                                                   सजिल्द
 श्रीकरण-विज्ञान-श्रीमद्भगवद्गीताका मुलसहित हिन्दी-पद्मानुवाद,
       दो चित्र, पृष्ठ २७५, मोटा कागज, मृत्य ॥)
 श्रीश्रीचैतन्य-चितावली ( खण्ड १) सचित्र, श्रीचैतन्यदेवकी विस्तृत
       जीवनी, प्रष्ठ ३६०, मृत्य ।।।=)
                                                    सजिल्द १≈)
 श्रीश्रीचैतन्य-चरितावकी-(त्वण्ड २)प्०४५०, ९ चित्र, मृ०१=)स० १।=)
 श्रीश्रीखेतन्य-चरितावली-(खण्ड ३)पृ० ३८४, ११ चित्र,मृ० १) स०१।)
  ર
                  पता-गीताप्रेस, गोरखपुर
```

श्रीश्रीचैतन्य-चरिनावस्ती-(खण्ड ४)-पू०२२४,१४चित्र,मू०॥=)स०॥=) श्रीश्रीचैतन्य-चरितावळी-(ॣखण्ड ५)-पृष्ठ २८०, १० चित्र, 🕕 स० **१**) सुसुसुसर्वस्वसार-भाषाटीकासहितः पृष्ठ ४१४, मूल्य ।।।-) सजिल्द १-) तस्व-चिक्तामणि-(भाग १)-म[नत्र, ले०-श्रीजयदयालजी गोयन्दका, इसके मननसे धर्ममें श्रद्धा, भगवानमें प्रेम और विश्वास एवं नित्यंक वर्तावमं सत्य व्यवहार और सबसे प्रेम एवं शान्तिकी प्राप्ति होती है। ११००० छ। चुकी,पृ० ३५०, मूल्य ॥=) स० ॥।-) तत्त्व-चिन्तामणि- (भाग १)-(छोटे आकारका गुटका संस्करण) मनित्र, पृष्ठ ४४८, प्रचागर्थ मृत्य (-) सजिल्द 🕩) सत्त-चिन्तामणि-(भाग २)-सचित्र, इसमे लोक और परलोकके सूख-साधनकी राह बतानेवाले सुबिचारपूर्ण सुन्दर-सुन्दर लेखोंका अति उत्तम मंग्रह हैं । प्रष्ठ ६३२, मृत्य ॥।=) सजिल्द १=) तस्ब-चिन्तामणि-(भाग २)-(छोटे आकारका गुटका संस्करण) सनित्र, पृष्ठ ७५०, प्रचारार्थ मृत्य (=) सजिस्द ॥) पूजाके फूल-नयी पुग्तक, सचित्र, पृष्ठ ४१४, मृत्य श्रीजानेश्वर-चरित्र और ग्रन्थ-विवेचन-दक्षिणके प्रसिद्ध, सबसे अधिक प्रभावशाली भक्त ('श्रीज्ञानेश्वरी गीता'के कर्ता) की जीवनदायिनी जीवनी और उनके उपदेशोंका नम्ना, मन्त्रित पृष्ठ ३५६, म्०॥।-) श्रीमद्भागवतान्तर्गत एकाद्या स्कन्ध-यह स्कन्व बहुत ही उपदेशपूर्ण है, सचित्र, सानुबाद,प० ४२०, मृत्य केवल ।।।) मजिल्ह देवर्षि नारद-लाक-प्रांसद्ध नारद श्रीकी विस्तृत जीवनी,२ गंगीन, ३ सादे चित्रोंसहित, पृष्ठ २४०, सन्दर छपाई, मूल्य ॥।) सजिल्द शरणागतिरहस्य-'शरण'का विस्तृत विवेचन,मचित्र, प्रष्ट ३६०, म्०॥€) विष्णुसहस्रमाम-शांकरभाष्य हिन्दी टीकामहित, मन्त्रि, भाषके सामने ही उसका अर्थ छापा गया है। १९४ २७५, मृत्य ''' । 😑 शतपञ्च चौवाई-रामचरितमानसमे, सान्वाद, मचित्र, पृ०३४०,॥=) स्कि-सुधाकर-सुन्दर क्रीकसंग्रह, सानुवाद, सन्त्रि, गृष्ठ २७६, मृत्य ॥=) **आनन्दमार्ग-आनन्दम**य लेखसंग्रह, मचित्र, पृष्ठ ३२४, मृत्य · · · ॥-) कवितावली-गो० तुलसीदासजीकृत,सर्टाक, ४ चित्र, मृत्य श्रुतिरबावली-सचित्र, संपा० स्वामीजी श्रीमालेवाबाजी, एक पंजम चुनी हुई मूल श्रुतियाँ और उसके सामनेके पेजर्मे उनके अर्थ है, पृष्ठ २८४, मृत्य 11) पता-गीताप्रेस, गोरखपुर 3

機

```
स्तोत्ररहावली-चुने हए स्तोत्र,हिन्दी-अनुवादसहित,४चित्र,पू० २३०,॥)
विनचर्या-( सचित्र ) उठनेसे सोनेतक करनेयाग्य धार्मिक वातोंका
      वर्णन, नित्यपाठके योग्य स्तोत्र और भजनींसहित,प्र० २३०,म० ॥)
तुष्ठसीदक-लेखक- श्रीहनमानप्रसादजी पोहार, इसमें छोटे-बडे,
      स्त्री-परुष, आस्तिक-नास्तिक, विद्वान्-मूर्ख, भक्त-शानी,
      गृहस्थी-त्यागी, कला और साहित्यप्रेमी सबके लिये कुछ-न-
      कुछ उभतिका मार्ग मिल सकता है। सचित्र, मृत्य ॥) सजिल्दा। €).
श्रीएकनाथ-चरित्र-ले॰ हरिभक्तिपरायण पं॰ श्रीलक्ष्मण रामचन्द्र
      पांगारकर, भाषान्तरकार-पं० श्रीलक्ष्मण नारायण गर्दे.
      हिन्दीमें एकनाथ महाराजकी जीवनी अभीतक नहीं देखी,
                                                              11)
      पृष्ठ २४०, मूल्य
नैवेश-श्रीहनमानप्रसादजी पोद्दारके २८ लेख और ६ कविताओंका
      सचित्र, नया सुन्दर ग्रन्थ, पृष्ठ ३५०, मूल्य ॥) सजिल्द
श्रीरामकृष्ण परमहंस-( ५ चित्र ) इसमें परमहंसजीकी जीवनी और
   ज्ञानभरे उपदेशोंका संग्रह है, १०२५० छप चुकी, पृष्ठ २५०, मृत्य ।€)
मक-भारती-७ चित्र, कवितामें ७ भक्तोंकी सरल कथाएँ, मृत्य'''
भपदीप-लेखक--श्री'माधव' जी, पृष्ठ २४०, सचित्र, मृत्य
                                                             (E)
सस्वविचार-तस्वमय लेखसंग्रह, सचित्र, पृष्ठ २०५, मृत्य
                                                              1=)
डपनिषदोंके चौदह रस-मरल भाषाम, पृष्ठ १००, चित्र १०, मृत्य
                                                             1=)
क्वासिद्धान्तकौमदी-परीक्षोपयोगी सटिप्पण, पृष्ठ ३५०, मृत्य
                                                              =)
 भक्त नरसिंह मेहता-सचित्र, पृष्ठ १८०, मृह्य
                                                              1=)
विवेक-चुडामणि-स्वा० शंकरकृत (सानुवाद, मन्त्रि) पु० २२४, मू०।-)
 गीतामें भक्तियोग-साच्चा, श्रीवियोगी हरिजीकी व्याख्या, महय
 भक्त बालक-गोविन्द, मोहन आदि बालक भक्तींकी ५ कथाएँ हैं, मृत्य ।-)
 भक्त नारी-स्त्रियोंमे धार्मिक भाव बढानेके लिये बहुत उपयोगी
       मीरा, शबरी आदिकी कथाएँ हैं, पृष्ठ ८०, ६ चित्र, मूल्य
 भक्त-पञ्चरत-यह रचनाथ, दामादर आदि पाँच भक्तोंकी कथाओंकी पुस्तक
       सद्ग्रहस्थांके लिये बड्डे कामकी है, पृष्ठ ९८, ६ चित्र, मृत्य
 भादर्श भक्त-शिवि आदि ७ प्राचीन भक्तोंकी कथाएँ, पृष्ठ ११२,
       ७ चित्र, मृत्य
                                                              1-)
 मक-समरब-दामा, रघ आदिकी मनोहर गायाएँ, पृ०१०६,७चित्र,मू०।-)
 भक्त-चिन्द्रका-सम्ब ,विष्टुल आदि६भक्तांकी मीटी-मीटी बार्ते,७वित्र,म०।-)।
                   पता-गीताप्रेस, गोरखपुर
 B
```

```
भक्त-कुसम-छोटे-बडे, स्त्री-पुरुष सबके योग्य प्रेमभक्तिपूर्ण जगनाय,
      हिम्मतदास आदिकी ६ कथाएँ, पृष्ठ ९१, ६ चित्र, मृत्य
प्रेमी भक्त-बिल्वमंगल,जयदेव, रूप-सनातन आदि,पृ०१०३,७चित्र गृ०।-)
मैम-दर्शन-नारदरचित भक्तिमूत्र, विस्तृत टीकासहित, श्रीहनमान-
      प्रसादजी पोद्दारकृत, सचित्र, पृष्ठ २००, मृत्य
युद्यामिकर्मप्रयोगमाखा-हिन्दी संस्कृत, कर्मकाण्ड, पृष्ठ १८२, मृत्य
यूरोपकी भक्त खियाँ-एलिजाबेय, गेयों आदि, ५० ९२,३ चित्र, मह्य ।)
बजकां झाँकी-वर्णनसहित, ९२५० छव चुकी, ५६ चित्र, मृत्य ***
श्रीकृरी-केदारकी झाँकी-वर्णन, नकशासहित, सन्वत्र, मृत्य
पर य-पत्रावली-श्रीजयदयालजी गोयन्दकाके ५१ कल्याणकारी
    पत्रोंका स्वर्णसंग्रह, पृष्ठ १४४,एण्टिक कागज,सचित्र,प्रचारार्थ मू० ।)
क्रानयोग-श्रीभवानीशंकरजीके ज्ञानयागसम्बन्धी उपदेश,पृष्ठ १२५, मृत्य।)
कल्याणकुञ्ज-मननीय तरंग-संप्रह, मचित्र, पृष्ठ १६४, मृत्य
प्रबोध-सुधाकर-स्वा० शंकरकृत्,मान्वाद, सचित्र, इसमे विपयभागोंकी
      तुच्छता दिखाते हुए आत्मसिद्धिके उपाय बताये गये हैं,पू०८०मू०⊅)॥
मानवधर्म-ले॰-- श्रीहन्मानप्रसादजी पोद्दार, पृष्ठ ११२, मृल्य 🎌 🎓)
प्रयागमाडान्म्य-वर्णन, परिक्रमार्साहत १६ चित्र, प्रष्ठ ६४, मृत्य ***>)॥
माधमकरप्रयागस्नानमाहासम-( सचित्र ) पृष्ठ ९४, मृत्य
गीता-निबन्धावली-गीताकी अनेक वार्ते समझनेके लिये बहुत उपयोगी
      है, गीता-परीक्षाकी मध्यमाकी पढ़ाईमें रक्खी गयी है, मृत्य * * =)॥
साधन-पय-ले०--श्रीहनुमानप्रसादजी पोदार, मचित्र, पृष्ठ ७२, मृ० ≠)॥
अपरोक्षानुभृति-स्वा॰दांकरकृत, मानुवाद, पृ० ४८, मन्त्रित्र, मृल्य =)॥
मनन-माळा-यह भावुक भक्तोंके वड़े कामकी चीज है, मचित्र मृत्य ≥)॥
भजन-संग्रहप्र०भा०=) : शतस्रोकी म्बा०
                                               गोपी-प्रेम-सचित्र,
  ,, तृतीय भाग =) मानुवाद, नृत्य =)
,, चतुर्थ भाग =) चित्रकूटकी झाँकी -)॥ मनुस्मृति-द्वितीय
  ·· द्वितीय भाग =)
  ,, पञ्चम भाग =) विश्वभंत्रभोत्तरी -)॥ अध्याय सार्थ,न्०-)॥
                  पता-गीताप्रेस, गोरखपुर
```

हतुमानबाहुक-सचित्र । हरे रामभजन २माला)।।। श्रीहरिसंकीर्तनधन । सान्वाद, मृह्य -)।। ,, १४ माला **।**-) नारद-भक्ति-सन्न ध्यानावस्थामें प्रभुसे (सार्थ गुटका)। ,, ६४ माला ईश्वर दयास्त्र और वार्तालाप म् ० -)॥ **भारीरकमीमांसादर्शन** न्यायकारी है मूल, पूरु ५४,)।।। मनको बदावस्तेके श्रेमका सम्बास्वरूप)। सम्ध्या-हिन्दी-कुछ उपाय सचित्र-)। महात्मा किसे विधिमहित भ० गोताका सक्स कहते हैं ? विषय प्र० ७० -]। भगवरप्राप्तिक विविध इ.मारा कर्तब्य उपाय-पृष्ठ ३५,)॥ इंश्वर प्र० ३२ म० —)। देश्वरपाक्षा**रकः** ग्वे बल्विंड्बहेबिबिध)। लिये नाम-जप मूल गोसाई-चरित-) सर्वोपरि साधर ' सस्यकी शरणस म्लरामायण१चित्र-)। गीता-दुसरा अध्याय)। मुक्ति-पृष्ठ ३२,)।। आनन्दकी लहरें-**लोभमें पाप** आधा पैसा गीतोक्त सांख्ययोग सचित्र, मल्य गजलगीता गोविन्द-दामोदर-स्तान्त्र आर निष्काम कर्म-सप्तश्लोकी गीताः. साथ पृष्ठ ३७, मृत्य -) याग-मृत्य The Story of Mira श्रीप्रेगभक्तिप्रकाश -) **ब्यापारस्**धारकी Bai, pp. 150, ब्रह्म चर्च आवश्यकता आंर -/13/-As. व्यापारमे मुक्ति-At The Touch of समाज-सुधार The Philos-पुष्ठ ३२, मृत्य)॥ एक संतका अनुभव -) opher's Stone भगवान् क्या हैं ?)॥ षाचार्यके मयुपदेश-) सीतःरामभक्तन Mind: Its Myste-सप्त-महः वत ries & Control. सेवाके मन्त्र बर्तमान शिक्षा-है ०pp. 200, As.-/8/-प्रश्लोत्तरी सर्टीक श्रीहनमानप्रमादजी Way to God-त्यागसे नगवत्र्याप्त)। Realization पाद्वार, १९ ४५, -) पात अलयोगदर्शन सञ्चा सुख और उसकी Our Present-day मल, पु० २८ म्०)। प्राप्तिके उपाय Education As. -/3/ धर्मक्याहै? रामगीता महोक)।।। The Immanence of God, As. -/2/-दिब्य सम्देश वि**ष्णुसहस्रनाम**-मृदः, The Divine म् ।।।।, म० -)।। कल्याण-भावना Message, Ps.-/-/9 . विशेष जानकारीके लिये पुन्तक और चित्रों के वह सूचापत्र सुपत संगवाइये।

सचित्र, संक्षिप्त भक्त-चरित-मालाकी पुस्तकें सम्पादक-श्रोहनुमानुस्सादजी पोहार

१-भक्त बालक-५ चित्र, प्रान्टक कागज, पृष्ठ ८०, मू० ।-); इसमें गोविन्द, भोइन, घन्ना, चन्द्रशास और स्थल्याकी कथाएँ हैं।

२-भक्त नारी-६ चित्र, एण्टिक कागज, पृष्ठ ८०, मृ० ।-); इसमें शवरी, भीराबाई, जनाबाई, करमैतीबाई और रवियाकी कथाएँ हैं।

३-भक्त-पञ्चरल-६ चित्रः एण्टिक कागाजः पष्ट ९८- म० ।-)ः इसमें एँ हैं।

Я

4

- ५-भक्त-चन्द्रिका-सुन्दर ७ चित्र, एण्टिक कागज, एष्ट ९६. बालहीमें छपी है, मू० ।-); इसमें माध्यी मख्बाई, महाभागवत श्रीज्योतिपन्त, भक्तवर विट्ठलंडामजी, दीनवन्धुदास, भक्त नारायणदास और बन्धु महान्तिकी सुन्दर गाथाएँ हैं ।
- ६-भक्त-सप्तरत्न-७ चित्र, एण्टिक कागज, पृष्ठ १०५, अभी नयी छपी है, मृ० ।-); इसमें दामाजी पन्त, मणिदास माली, क्षा कुछार, परमेष्ठी दर्जी, रष्ट्र केवट, रामदास चमार और सालवेगकी कथाएँ हैं।
- ७- अक्त-कुसुम-६ चित्र, एण्टिक कागज, पृष्ठ ९१, नयी छपी है, मू० ।-): इसमे जगन्नाथदान, हिम्मतदास, बालीग्रामदास, दक्षिणी तुलसीदास, गोविन्ददास और हरिनारायणकी कथाएँ हैं।
- ८ प्रेमी भक्त-७ चित्र, एण्टिक कागज, १ष्ठ १०३, नयी छपी है, मृ० ।-); इसमें बिल्बमङ्गल, जयदेव, रूप-मनातन, हरिदात और रखनाथदासकी कथाएँ हैं।
- ९-चूरोपकी भक्त स्त्रियाँ-३ चित्र, पृष्ठ-संख्या ९२, हालहीमें प्रकाशित हुई है, मूल्य।); इसमें साम्बी रानी एलिजावेय, साम्बी कैबेरिन, साम्बी गेयों और साम्बी छहसाकी जीवनियाँ हैं।

ये बूद्दे-बालक, स्त्री-पुरुष सबके पद्दंन यांग्य, बढ़ी सुन्दर और शिक्षाप्रद पुसाकें हैं। एक-एक प्रति अवश्य पास रखने बाग्य है। वता—गीताप्रेस, गोरखपुर

भक्त हमारे

हम भक्तनके भक्त हमारे।

सुन अर्जुन परितज्ञा मोरी यह ब्रत टरत न टारे ॥ १ ॥
भक्तन-काज लाज हिय धिरके पाँच-पियादे धाये ।
जहँ-जहँ भीर परी भक्तनमहँ तहँ-तहँ होत सहाये ॥ २ ॥
जो भक्तनसों बैर करत है सो निज बैरी मेरो ।
देख विचार भक्त-हित-कारन हाँकत हो रथ तेरो ॥ ३ ॥
जीते जीत भक्त अपनेकी हारे हार विचारों ।
सूर्य्याम जो भक्त-विरोधी चक्र सुदर्शन मारों ॥ ४ ॥